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Non, vous ne trouverez pas notre revue partout. Nous nous en 
excusons, mais il nous est encore impossible de la faire distribuer 
dans les kiosques et chez tous les marchands de journaux de 
France et de Navarre. A plus forte raison en Afrique et à l’Etran- 
ger. 


Pendant le mois d’août, vous allez avoir encore plus de diffi- 
culté à obtenir votre numéro habituel. Paris est vide et vous vous 
êtes répandus à travers le pays. Nous avons donc diminué la 
répartition sur Paris et augmenté celle des plages. Mais, obligatoi- 
rement, il y aura de nombreux invendus dans certaines régions et 
il manquera des numéros dans d’autres. Ah ! si nous pouvions 

‘savoir à l’avance à quel endroit exactement chacun d’entre vous 
passera ses vacances, cela simplifierait nos problèmes ! 


Si vous n'avez pu trouver l’un de nos numéros, écrivez- 
nous. Nous vous l’adresserons immédiatement par poste. Mais le 
véritable problème n’en sera pas résolu pour autant. Il faudrait 
que chacun d’entre vous soit abonné ou client attitré d’un détail- 
lant. Cela relève évidemment de l’utopie. 


Alors nous ne pouvons que faire de notre mieux pour être 
distribués dans le plus d’endroits possible en tenant compte de 
nos moyens limités et vous demander de nous excuser lorsque le 
marchand de journaux auquel vous vous adresserez, vous répon- 
dra qu’il n’a plus de SATELLITE ou qu’il n’en a jamais eu. 
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PAR 
Alexandre KAZANTZEV 


RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 


Un gigantesque météore est fombé dans la taïga sibérienne. Le 
professeur Bakov, un illustre physicien russe, découvre sur les lieux 
de ce cafaclysme un morceau de métal d'un poids atomique stupéfant. 
Après sa mort, le professeur Klénov, son assistant, continue ses expé- 
riences ef met au point grâce à ce métal un superaccumulateur d'une 
puissance inimaginable et qui peut se transformer en un explosif terri- 
fiant. Welt, un financier américain, essaie de s'emparer de cette 
invention pour la vendre à des nations belligérantes. Klénov, après 
bien des avatars, parvient à lui échapper. 

Quelques années plus fard, une gigantesque parade guerrière se 
déroule dans le Jutland. Welt, le marchand de canons, fait admirer 
la qualité de ses marchandises aux attachés militaires. Un avion 
atomique russe, accomplissant le four du monde sans escale, survole 
par hasard cette parade. Aussitôt les chasseurs de Welf montent à 
l'atfaque et le combat s'engage. 

Pendant ce femps à Moscou, Marinka Sadovskaïa passe une thèse 
sur la superconductibilité. Le professeur Klénov s'élève violemment 
confre ses théories. Quelques jours plus fard, ils se retrouvent l'un 
et l'autre chargés du même laboratoire. 

Mais Welt n'est pas resté inactif. Il a envoyé une expédition à l'Ile 
Arénide où il compte recueillir un mystérieux gaz capable d'enflam- 
mer l'atmosphère. L'un de ses séides, le professeur Bernstein, au cours 
d'une crise de réblellion, déclenche une catastrophe ef enflamme l'air 
au-dessus de l'ile. Toute l'atmosphère de la Terre va donc se trouver 
attirée là et va se consumer, 

Pour combaïtre le cataclysme, le professeur Klénov ef Marinka 
Sadovskaïa font des recherches désespérées pour trouver un succédané 
du fameux métal qui avait permis à l'un d'eux de construire un 
superaccumulateur des années auparavant. Leur but est de sauver les 
hommes. Celui de Welt est beaucoup moins généreux : il crée une 
société qui achète toutes les cavernes du monde ef où pourront se 
réfugier tous ceux qui auront été assez riches pour acheter une action. 

Et l'atmosphère se consume peu à peu. Ët les hommes ont chaque 
jour un peu plus de difficultés à respirer. 
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QUATRIÈME PARTIE 


DEUX MONDES 


CHAPITRE || 


LA CAPITALE DE L'AVENIR 


« Hello, Hans », dit Welt en descendant du traîneau à hélice. 
« Nous sommes arrivés. » 

Le fracas des moteurs couvrit la fin de la phrase. Derrière les blocs 
de glace rampaient des tracteurs tirant des remorques munies de patins, 
sur lesquelles se trouvaient d'énormes citernes et des voitures tous 
terrains glissaient à grandè vitesse sur des chenilles de caoutchouc. Hans 
sauta sur la neige et se mit à se taper les flancs avec ses mains gelées. 
Un homme s'approcha. 


« Le chantier a l'honneur de vous souhaïter la bienvenue, monsieur 


Welt. » 
Welt hocha la tête : 
« Où en sont les chargements ? : 
— Ils arrivent dans les délais prévus. 


— Bien ! Donnez-moi vos skis. » Puis, se tournant vers Hans, il pointa 
son doigt : « Mitchell, l'ingénieur en chef du chantier; faïtes connais- 
sance. » 


Mitchell êta rapidement ses skis, regarda Hans dans les yeux et lui 
secoua la main: mais Welt avait déjà enfilé les skis de Mitchell et 
s'éloignait, Un des compagnons de l'ingénieur en chef prêta les siens 
à Hans qui s'élança sur les traces de son maître. Bientôt ils arrivèrent 
devant une pente abrupte qui conduisait à un sombre précipice situé 
entre des murs de glace brillant au soleil. Mitchell, qui les avait rejoints, 
proposa de les conduire dans une voiture +ous terrains. Au lieu de 


s 


répondre, Welt cria à son fidèle second : 
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« Eh! Grand-père ! Auriez-vous oublié comment on descend avec 


des skis? » 


Hans marmonna quelque chose de rageur. Welt éclata de rire et 
se lança avec une force qu'on aurait difficilement soupçonnée dans ce 
corps sec et décharné. Hans partit à sa suite. Accélérant de plus en 
plus, ils dévalèrent la pente, rattrapèrent des tracteurs traînant des 
citernes et passèrent à côté de groupes qui s'écartèrent. Le long de 
leur route descendait une voie ferrée à trois rails dont la crémaillère 
centrale permettait de rouler sur cette pente si abrupte. Il faisait 
de plus en plus sombre, mais on distinguait des lumières dans le 
lointain. Ils pénétrèrent dans l'obscurité sans ralentir leur vitesse et 
bientôt des lampes électriques éclairèrent leur route. Au-dessus d'eux, 
un étroit passage entre les murs de glace laissait apercevoir les étoiles, 
tandis que le fond s'abaissait de plus en plus. Soudain, les murs s'écar- 
tèrent et devinrent à peine visibles malgré les lampes électriques. Une 
surface plane couverte de glace sur laquelle des gens allaient et venaient 
entre des tracteurs, des voitures tous terrains, des grues, des pelles 
mécaniques et autres machines, se présenta devant eux. Ils parcoururent 
encore quelques mètres puis s'arrêtèrent. Hans gonfla ses joues et 
soupira : 

« Je n'avais pas fait de ski depuis longtemps. » Une voiture s'appro- 
cha d'eux. Mitchell sauta à leur côté. 


« Nous visitons le chantier tout de suite. 
— À vos ordres, monsieur Welt. » 


Hans regardait autour de lui avec curiosité. Ils se trouvaient dans 
une grotte gigantesque. Du plafond, pendaït une multitude de stalac- 
tites. À droite et à gauche on pouvait voir des murs blancs, mais devant 
eux s'étendait une immense étendue de glace qui réfléchissait la clarté 
des lampadaires. 

— Hans ! Comment trouvez-vous l'endroit ? 


— Pas mal pour une promenade touristique, mais inconfortable pour 
y finir ses jours. 


— Personne ne vous y oblige. Si cela vous satisfait, vous pouvez 
mourir asphyxié. » 


Hans grimaça. 


« Remerciez la nature » continua Welt. « Elle vous à préparé un abri. 
C'est ici que grandira la capitale du nouveau monde. » 
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« Cet endroit n'est-il pas un peu froid pour une future capitale ? 


— Froid ? Le Groenland ? 
— N'est-il pas couvert d'une glace séculaire ? » 


Au même moment, deux patineurs s'arrêtèrent près d'eux et leur 
présentèrent des fauteuils montés sur patins. Îls s'assirent et se sentirent 
glisser légèrement et silencieusement à travers la grotte. 

« Un local souterrain aussi vaste que celui-ci est unique au monde, 
Même la célèbre grotte du Mammouth dans le Kentucky avec ses salles 
de cinq mille cinq cents mètres carrés, ressemble à une petite chambre 
à côté de celle-là. 

— Si je ne me trompe, la grotte du Mammouth vous appartient 
également. 

— Oui. Ce sera notre succursale américaine. » 

Ils passèrent entre des immeubles en construction qui s'élevaient déjà 
jusqu'à la voûte. A l'entour, les travaux se poursuivaient à un rythme 
forcené. Les murs s'édifiaient avec des plaques préfabriquées qui étaient 
assemblées à l'aide de grues spéciales pouvant circuler sur la glace. La 
future ville s'étirait, quartier par quartier, et les rues étaient pleines de 
machines et de patineurs. 

« Quelque chose ne vous plaît pas, Hans ? 

— Ne me plaît pas ? 

— Oui, le froid. 

— Le froid ? 

— La température annuelle moyenne est de moins trente-deux degrés 
à l'extérieur. À l'intérieur elle est de moins cinq degrés. Je compte 
utiliser cette différence comme source d'énergie dont le nouveau monde 
vivra. : 


— Comment cela ? 

— Oh! Il suffit d'appliquer une vieille méthode. 

— Laquelle ? 

— La vapeur. 

— || peut donc se produire de la vapeur à une telle température ? 


— Pas de la vapeur d'eau bien sûr ! Mais de la vapeur de butane. 
C'est un hydrocarbure qui à l'état liquide peut bouillir à moins dix-sept 


Li 
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degrés. L'eau, par contre, bout à cent degrés; et il faut pour cela la 
chauffer et brûler du combustible. Dépense inutile pour le butane. La 
température relativement basse de la grotte suffira pour qu'il s'évapore. 
Bien sûr, il refroidira la grotte, mais la terre la réchauffera immédiate- 
ment. Nous obtiendrons ainsi de l'énergie gratuitement et indéfiniment. » 


Ils pénétrèrent dans un étroit passage, s'arrétèrent au pied d'un 
escalier, quittèrent leurs fauteuils ét descendirent les marches. 


& Qu'y a-t-il en bas ? » demanda Hans. 

« Des lacs. 

— Des lacs ? 

— Oui. Des lacs d'air liquide que nous avons commencé à produire 


dans toutes nos stations. Les citernes que vous avez vu descendre en 
contenaient. » 


Ils arrivèrent en bas de l'escalier et se trouvèrent dans un corridor 
dont le sol était complètement lisse. On les installa dans de nouveaux 
s 


fauteuils à patins. Le corridor aboutissait à des portes de fer closes. 
De gros tuyaux longeaient les murs de glace. 


« Nous descendons l'air liquide par ces conduits » expliqua Mitchell 
qui les avait précédés. 

« Maïs est-il possible d'accumuler de l'air pour tout le temps que 
vivra le nouveau monde ? » demanda Hans. 

« Non, ce n'est qu'une accumulation préliminaire, une réserve. Nous 
satisferons nos besoins courants grâce à la production des stations élec- 
triques » expliqua Welt. 

« Mais on ne peut pas respirer de l'énergie | 

— Vos sottes questions sont agaçantes, Hans. 

— Excusez-moi, patron. 


à 


— Nous pourrons respirer de l'oxygène. Nous l'obtiendrons à partir 
de l'eau qui se trouve à l'extérieur sous forme de glace. De cette façon, 
il sera possible de renouveler l'atmosphère de la grotte pendant des 
millénaires. 


— Maintenant, j'ai compris. 
— Enfin! » 


Ils arrivèrent dans une salle immense dont le plafond était particu- 
lièrement haut. Des hommes installaient fébrilement des lampes fluores- 
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centes spectrales. Mitchell voulut dire quelque chose, mais Welt lui 
coupa la parole : 

« J'ai décidé de cultiver des plantes sur le sol de cette grotte. 
Cette lumière remplacera le soleil en donnant des rayons ultra-violets 
et tous les autres rayons du spectre solaire. 


— Des cultures ? 


— Oui, Pommes de terre, oranges, tomates et plantes fourragères 
pour les animaux. 


— Mais, où se nourriront les racines de ces plantes ? Ne vont-elles 
pas geler ? 

— La chaleur sera suffisante. Le sol se couvrira bientôt d'une terre 
fertile grâce aux engrais chimiques. Pour respirer, elles ont besoin d'acide 
carbonique. Celui qui sera rejeté par les habitants de Welttown sera 
répandu ici. Dans le monde de l'avenir, il y aura une quantité perma- 
nente de carbone qui accomplira des transformations cycliques. » 


À ce moment, un message surgit près d'eux : 
« Monsieur Welt ! Une communication urgente ! » 


Welt tressaillit ét remua nerveusement ses doigts. Mitchell s'arrêta 
tout contre le fauteuil. 


« Lisez », commanda Welt. 


« Les gouvernements du bloc des grandes puissances, mécontents de 
l'issue des pourparlers avec le Consortium de Salut, ont décidé l'envoi 
de forces armées sur les côtes de Groenland, afin d'occuper par la force 
la grotte qui s'y trouve. » 


Welt cria : 


« Ces idiots et ces paresseux veulent se mesurer avec moi! Mais je 
ne suis pas un pays quelconque ! Je suis un système dont ils dépendent 
eux-mêmes ! J'entourerai leurs armées d'une muraille de feu ! J'utiliserai 
le gaz violet ! Ce ne sera pas un malheur si l'atmosphère de la Terre 
brûle un peu plus vite ! Nous déménagerons plus tôt dans notre nouveau 
local, voilà tout. » 


* 
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CHAPITRE II 


LA STRATEGIE DU COMBAT 


Le discours prononcé par Welt à la radio sema la panique dans le 
monde. Personne ne savait comment il convenait de réagir devant cette 
fantastique communication. Welt fut traité de fou et on considéra son 
discours comme une mystification, mais les actions de Salut furent ache- 
tées en quantité dès le premier jour. Quelques jours plus tard, les 
journaux publièrent de nouvelles informations et la peur saisit la race 
humaine ; Welt avait raison! Les actions montèrent alors à des prix 
inaccessibles et il devint bientôt impossible de s'en procurer. 


Dans la grotte du Groenland, dans la gigantesque salle du Mammouth 
dans le Kentucky, dans celles du Devonshire et du Derbyshire, dans celles 
d'Amérique du Sud, dans tous les métropolitains et les tunnels, les mines 
et les carrières, partout où la nature et l'homme avaient préparé des 
abris pour l'humanité en péril, des travaux commencèrent sous la direction 
du Consortium. 


« L'humanité ne doit pas périr ! » s'écria le ministre en promenant 
son regard sur l'auditoire qui remplissait la salle des conférences. « Nous 
devons employer tous les moyens pour éviter la catastrophe. Certains 
ont proposé la construction d'abris souterrains qui serviraient à sauver 
au moins une partie de la population, en utilisant toutes les grottes 
naturelles et en creusant de nouvelles salles. Un plan a même été élaboré. 
D'éminents savants et ingénieurs y ont travaillé. Il est probable que l'on 
pourra vivre des siècles dans des abris convenablement équipés. Mais 
mon idée n'est pas d'examiner ce projet en détail. Je laisse la parole 
au colonel Molnia qui voudrait exprimer son opinion. » 


Vassili Klimentiévitch s'assit. Le colonel Molnia, qui se trouvait dans 
les derniers rangs, se leva. 


« Je serai bref. À propos du plan dont a parlé le camarade Serquéiev, 
je me permets d'employer une formule militaire : « Celui qui attaquera, 
obtiendra la victoire. » Se réfugier sous terre revient à battre en 
retraite, à refuser de voir le soleil pour des siècles. Il est honteux de fuir 
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en abandonnant ceux qu'on ne peut prendre avec soi. C'est une défaite ! 
Nous pouvons supprimer l'incendie de l'île Arénide en jetant toutes 
nos bombes atomiques sur ce foyer. En prenant même le risque de 
rendre l'atmosphère radioactive, il convient de faire exploser toutes 
celles que l'on pourra produire dans les mois qui viennent: de cette 
manière l'île Arénide sera détruite, le gaz catalyseur se dispersera et 
la combustion de l'air sera supprimée. » 


Les assistants applaudirent, Vassili Klimentiévitch se leva de nouveau : 


« Je vois que l'opinion du colonel Molnia a été écoutée avec intérêt. 
Maïs avant d'étudier une telle éventualité, je voudrais donner la parole 
à une personne qui fait autorité en physique nucléaire, je veux parler 
du professeur Klénov. » 


Un homme grand et voûté, les cheveux gris et la barbe en désordre, 
marcha vers la table du ministre et s'y appuya. 


« Mes chers collègues ! Une explosion atomique de cette puissance 
et quel que soit l'endroit où elle se produira, provoquera une source 
extrêmement dangereuse de radioactivité. Les habitants de la Terre 
passeront alors d'un danger dans un autre, le second n'étant peut-être 
pas moindre que le premier. Je propose aussi de faire exploser l'île 
Arénide. Mais il faut la détruire non pas par désintégration, mais à l'aide 
d'un moyen que votre fidèle serviteur connaissait depuis longtemps mais 
dont il ne comprenait pas le rôle constructif qu'il pouvait jouer. Sa 
puissance est illimitée et ne présente aucun danger de radioactivité. 
L'fle Arénide sera effacée de l'océan et l'incendie aérien ‘étouffé. J'ai 
construit il y a longtemps, grâce aux indications de feu professeur Bakov, 
un superaccumulateur conservant une énergie considérable dans le champ 
magnétique d'un superconducteur. Sa production pourrait avoir lieu 
sans difficultés, n'était une circonstance particulière. Pour qu'il ne perde 
pas sa propriété, il faut le recouvrir d'une couche protectrice spéciale 
dans la composition de laquelle entre un élément rarissime : le radium 
delta, dont vous n'avez certainement jamais entendu parler. J'ai indiqué 
à notre gouvernement le lieu où se trouve cet élément et j'espère que 
toutes les mesures seront prises pour s'en procurer. Je pense que ce 
superaccumulateur pourrait être tiré par des canons électriques. Ceux- 
ci seront plus efficaces que des bombes qui peuvent ne pas atteindre 


leur but. 


— Professeur, ces canons électriques existent déjà et sont prêts à 
servir », dit le colonel Molnia de sa place. 
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« Ah! bon. Alors tout est parfait! Le seul problème est donc 
d'obtenir du radium delta. Cela dit, je prie l'assistance de me pardonner 
d'avoir accaparé son attention. » Le professeur retourna à sa place. 


Après les interventions de quelques assistants qui exprimèrent leurs 
opinions sur le plan proposé, le minisfre se leva pour prononcer le discours 
de clôture. 


« Résumons brièvement. La première solution qui se présente afin 
d'éviter une catastrophe mondiale est celle de la fuite : se réfugier sous 
terre de telle manière que quelques-uns soient sauvés au détriment de 
la majorité. La seconde consiste à étouffer l'incendie par des moyens 
techniques, de le supprimer en faisant exploser toutes nos bombes 
atomiques et en prenant ainsi le risque d'un envahissement mortel de 
la radioactivité. La dernière est celle indiquée par le professeur Klénov : 
détruire l'île en utilisant l'énergie des superaccumulateurs. Il faudrait 
alors construire des canons électriques à très longue portée, alimentés 
par l'énergie de ces mêmes superaccumulateurs. Mais pour exécuter ce 
plan, les conditions suivantes sont nécessaires : 


« Premièrement, obtenir à tout prix le radium delta indispensable. 
Comme on sait, toutes les réserves de cet élément qui fut découvert par 
le professeur Klénov et qui lui appartiennent en propre, sont entre les 
mains, par suite de circonstances malheureuses, du célèbre Frédéric Welt, 
maître du Consortium de Salut. 


& Deuxièmement, toutes les ressources énergétiques doivent être 
utilisées dès à présent en vue de produire les futurs accumulateurs. 


« Troisièmement, construire ces accumulateurs avant même que nous 
possédions du radium delta. Nous les recouvrirons d'une couche protec- 
trice par la suite. Nous ne devons pas perdre de temps. 


« Quatrièmement, les canons doivent être fabriqués sans perdre 
un instant, étant donné que la raréfaction de l'atmosphère va bientôt 
commencer à se manifester. D'après les calculs que nous avons faits, ils 
devront être placés en Asie centrale, dans un lieu désert, afin qu'ils ne 
présentent aucun danger pour la population. De nombreuses difficultés 
devront être surmontées. Nous allons créer un chantier. Il faudra vaincre 
le désert et construire ces armes dans un délai très court. Mais ce n'est 
pas tout. Il faut se souvenir que, quelle que soit l'issue du combat, 
l'humanité doit continuer à vivre. Par conséquent, notre plan doit prévoir 
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la construction d'abris, car si nous mourons dans cette lutte et si nous 
n'arrivons pas à éviter la combustion de l'atmosphère, il faut que nos 
enfants continuent de vivre. C'est pourquoi l'exécution du plan de Molnia 
et de Klénov doit s'accompagner d'une construction intensive d'abris 
pour la jeune génération. » 


k 
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LE SAC DE FLANELLE 


Après son expédition malchanceuse sur l'île Arénide, le maître 
! d'équipage Edward Williams retourna en Angleterre. Par la fenêtre 
de son wagon, il voyait défiler les faubourgs de Londres. Leurs cottages, 
leurs jardins, leurs parcs et leurs prairies constituaient une synthèse de 
vie urbaine et campagnarde. Bientôt d'innombrables immeubles semblables 
apparurent. La voie longea ensuite un océan de toits, enfin passa sous 
la voûte de la gare et s'arrêta dans le centre de la ville, 


Oncle Ed était convaincu que l'harmonie régnait sur la vieille Angle- 
terre. L'ordre est vénérable comme les traditions anglaises, ancien comme 
la Tour de Londres et solide comme la Tamise serrée entre ses docks. 
C'est pourquoi il fut quelque peu surpris par le mouvement des voitures 
et des piétons qui, envahissant toute la largeur des rues, se dirigeaient 
dans une même direction. Intrigué, il interrogea un gentleman en 
chapeau mou à bords étroits qui lui répondit hâtivement : 


&« À Hyde-Park, monsieur. De là à Trafalgar Square. Les événements 
se précipitent. » 


Williams bourra sa pipe pensivement. Qu'allait-il faire à présent ? 
Pourquoi est-il venu ici ? Qu'est-ce qui l'avait attiré dans cette ville où 
régnait une telle animation dans les rues ? 
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« Que les chats apprennent à nager si le courant ne va pas 
m'emporter ! » jura-t-il soudain. || n'eut pas le temps de fumer sa pipe: 
il la fit passer d'un coin à l'autre de sa bouche et suivit la foule sans 
poser de questions. 


L'herbe de Hyde-Park, que chaque Anglais avait le droit de fouler, : 


était maintenant écrasée par des millions de pieds. Ici et là se dressaient 
des estrades sur lesquelles des orateurs hurlaient et qgesticulaient. Au 
début, il n'entendit rien des discours, ensuite il perçut le mot d'ordre 
que scandait la foule : 


« À Trafalgar Square ! À Trafalgar Square ! » 


La pluie se mit à tomber et il releva le col de son manteau. La foule 
s'ébranla. À côté de lui, une femme maigre et émaciée marchait, portant 
une petite fille. Celle-ci pleurait et la mère essayait de la calmer : 


« Ne pleure pas, ne pleure pas! Tonton donnera de l'air. Tonton 
donnera de l'air. » ; 


Un peu derrière la femme, un jeune homme au nez étroit et aux 
longs cheveux se traînait lamentablement. Il expliqua à Williams, avec 
_ de grands gestes : 


« Je ne veux pas mourir asphyxié, monsieur !: Je veux vivre ! Maïs 
pour acheter une action de salut au cours d'hier, je dois travailler 
quatre ans, et elles ont monté aujourd'hui. Maintenant je dois travailler 
cinq ans, monsieur. Cinq ans!» 


Oncle Ed posa involontairement la main sur sa poitrine. Dans un 
petit sac de flanelle suspendu sous son chandail rayé de marin, se 
trouvait son action de salut. Il l'avait reçue de Welt par l'intermédiaire 
de Hans, à condition au'il restôt muet sur tout ce qu'il avait vu au 
cours de l'expédition. Une petite fille d'environ onze ans marchaït à 
côté de lui. Ses grands yeux étaient pleins de larmes. Elle se taisait et 
regardait parfois autour d'elle d'un air effrayé. Quelques automobiles 
s'étaient égarées dans la foule. Un petit homme se hissa sur le toit d'une 
voiture et se mit à crier : 


« Dieu vous punit pour vos péchés ! Priez, mes frères, et Dieu vous 
donnera de l'air! » 


Un monsieur en chapeau melon apparut derrière l'orateur: il l'écarta 
sans cérémonie et hurla : 


ACER à 
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« Protestation ! Protestation ! Mesdames et Messieurs ! Nous exigeons 
du gouvernement qu'il achète toutes les actions de survivance pour les 
Anglais ! L'Angleterre est assez riche pour cela ! » 


Il disparut du toit de l'automobile et fut remplacé par un homme 
d'allure imposante. 

« Exigeons l'occupation du Groenland! La Grande-Bretagne doit 
devenir propriétaire de la grotte qui s'y trouve. La moitié des Anglais 
pourra s'y réfugier ! » 

Oncle Ed installa la petite fille sur le marchepied de la voiture et 
marcha à côté d'elle. Quatre personnes se trouvaient maintenant sur la 
tribune ambulante. Elles criaient à tel point qu'on ne pouvait rien 
comprendre. 


« Je ne veux pas mourir asphyxié ! Je veux vivre ! » criait un vieil 
homme éploré. Oncle Ed aurait volontiers poussé un juron mais, pour 
la première fois de sa vie, rien de semblable ne sortit de sa bouche. 


Lorsque la procession arriva sur la place de Trafalgar, huit torrents 
humains s'y déversaient et des pancartes ondulaient au-dessus des têtes : 


« De l'air! », « De l'air pour les Anglais ! », « Baissez les prix des 
actions de salut ! », « Nous voulons respirer ! », « Unissez-vous au nom 
de la vie ! ». Oncle Ed put passer contre un immeuble en même temps 
que la petite fille. Près de la statue de Nelson, plusieurs orateurs 
parlaient. Ed ne pouvait rien entendre. Mais ils ne pouvaient parler que 
d'une chose: ils ne pouvaient que réclamer de l'air, le droit de vivre 
pour ceux qui n'étaient pas en mesure de se procurer des actions. Ils 


exigeaient que le gouvernement prît des mesures, et la petite fille pleurait. 


« Que j'avale un oursin… » commença Oncle Ed, mais il ne termina 
pas sa phrase. 


« Monsieur ! C'est vrai que je vais mourir ? C'est vrai ? 


— Que je ne revoie jamais l'océan si c'est vrai! » dit Oncle Ed, et 
il fourra dans la main de la fillette le sac de flanelle qu'il venait 
d'arracher de son cou. 


* 
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CHAPITRE IV 


UNE MISSION SPECIALE 


Matrossov téléphona à Marinka et lui demanda s'il pouvait venir chez 
elle immédiatement. Elle s'inquiéta. Cela ne s'était encore jamais produit. 
Il devait se passer quelque chose ! Trop énervée pour continuer à 
travailler, elle rangea le laboratoire en l'attendant. Matrossov la trouva 
avec des joues un peu colorées par suite de ses efforts pour mettre de 
l'ordre. 


« Montre-moi où se passe votre alchimie. 


*  — Derrière cette plaque de plomb. » Et Marinka lui indiqua sans 
comprendre pourquoi Matrossov exprimait ce désir. 
« Voilà donc où se trouve « la production martienne », dit-il rêveur, 
en regardant l'ouverture située dans le mur de béton. 


« Oui, un réacteur s'y trouve. Nous essayons d'alourdir encore les 
éléments que nous avons obtenus pour les transformer en radium delta. 


— C'est intéressant ! » bredouilla Matrossov. 
« Pourquoi es-tu venu... ici ? » lui demanda-t-elle doucement. 


« Pour te dire adieu », annonça-t-il avec simplicité. « Je m'envole 
dans quarante minutes. 


— Dans quel but ? » prononça Marinka d'une voix faible. 
« Chercher du radium delta. » 


Elle laissa tomber ses bras, s'assit sur un tabouret et ne quittà pas 
Dimitri des yeux. 


« Tu sais où il se trouve ? » demanda-t-il. 

Marinka hocha la tête : 

« Klénov me l'a dit. » Sa voix se brisa. 

« Qui de nous deux l'obtiendra le premier ? » 

Marinka lui jeta un regard de reproche. 

« Adieu, Marinotchka », lui dit-il en la prenant par les épaules. 
« Au revoir. » et elle posa sa tête contre sa poitrine. 
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Marinka se tint sur le seuil de la porte pour regarder Matrossov 
s'éloigner. Elle le vit s'écarter pour laisser passer un grand vieillard barbu. 
C'était le professeur Klénov accompagné du directeur de l'institut. Il 
était très excité et ne remarqua pas que Marinka s'essuyait furtivement 
les yeux. 


Arrivé au milieu du laboratoire, et voyant que la plaque de plomb 
était baissée, il déboutonna son manteau. Mais il resta figé d'étonnement 
devant un appareil sur lequel des petites aiguilles indiquaient que le 
processus de fabrication avait commencé... 


« Hum !.… Qu'est-ce ? 

— Je continue le travail », expliqua Marinka en haussant les épaules. 
« Lequel, avec votre permission ? 

— Je prépare la couche protectrice pour les superaccumulateurs. 

— Laissez cela, nous avons une tâche gigantesque devant nous ! 
— Laquelle ? 


— Nous allons fabriquer des accumulateurs. J'ai l'honneur de vous 
annoncer que mon plan a été accepté. 


— Mais j'y travaille », dit Marinka doucement. 
« Comment ? 
— Je continue de travailler sur le superaccumulateur. 


— Maïs, permettez.. J'ai eu l'honneur de vous dévoiler. de vous 
dévoiler mon secret, Pourquoi perdez-vous votre temps ? Le gouvernement 
a décidé de se procurer du radium delta ! 


— C'est pour cela que je continue le travail. 
— Je ne vous comprends pas. 


— Toutes les réserves de radium delta ne se trouvent-elles pas 
chez Welt ? 


— C'est exact. 


— Par conséquent, il faut continuer les recherches. Je veux découvrir 
l'équivalent du radium delta qui nous manque. » Marinka baïssa la tête: 
le professeur bredouilla : 


& Je pensais je croyais. qu'en gardant ce secret pendant des 
dizaines d'années. J'espérais qu'on l'utiliserait puisque je l'ai exposé. à 


The: 
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Le directeur s'adressa à Klénov : 


« Ivan Alexéiévitch ! Qu'est-ce qui vous chagrine dans les travaux 
de Marinka Sadovskaïa ? Elle apporte une chance supplémentaire de 
résoudre nos problèmes. 


— Non, non. Permettez... Confiez la marche des travaux à de plus 
jeunes. Oui ! Quant à moi. permettez-moi. de me retirer. » 


Le professeur se dirigea vers la porte et la claqua derrière lui en 
sortant. I| monta l'escalier de son immeuble et resta quelque temps 
devant sa porte. Fouillant dans sa poche, il marmotta : 


« Incroyable... Je ne comprends pas. Ma clef est toujours dans cette 
poche. J'ai gardé le secret pendant cinquante ans, et personne n'en a 
besoin. » 


Il trouva enfin sa clef dans la poche habituelle et ouvrit. Dès le 
vestibule, il remarqua qu'il y avait quelqu'un chez lui. || êta rapidement 
son manteau et entra dans sa chambre. Une voix familière l'accueillit : 


« Ah! mon cher! Enfin ! Venez m'aider. Vous pensez peut-être qu'il 
est facile de s'y retrouver dans Vos papiers? Pas du tout! C'est 
horriblement compliqué ! » 


C'était le docteur Schwartzman. || avait beaucoup changé et portait 
maintenant des lunettes d'écaille à la place de son pince-nez. 


« Garder un secret aussi longtemps pour s'apercevoir qu'on portait 
une coquille vide qu'il faut jeter !.. 


— Ecoutez, si vous faites vos cours de cette manière, je plains vos 
étudiants. Dites-moi qui dédaigne vos renseignements ? 


— Elle. Cette jeune fille. » Le professeur n'acheva pas sa phrase. 
« Quelle jeune fille ? » demanda le docteur en se levant. 

« Mais. Mais celle qui. 

— Et le ministre, et le conseil scientifique, et l'humanité, les dédai- 


gnent-ils ? Vous aurez, je crois, de la peine à répondre à ces questions. 
Je sais. Mais je vais vous en poser une autre: j'ai regardé dans vos 
papiers. Je ne comprends rien à votre science, mais j'ai remarqué que 


vous étiez un gros propriétaire. 
— Quoi ! » s'étonna Klénov. 
« Je n'aurais jamais cru que vous possédiez de tels domaines ! 
— Vous dites ? 
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— Regardez. » 
Le docteur tria rapidement les papiers, trouva celui qu'il cherchait 
et le secoua devant le professeur. Klénov le prit et mit ses lunettes. 


« Matrossov a téléphoné. Il s'envole vers le Danemark dans quarante 
minutes. || m'a chargé de vous dire qu'il a pour mission de se procurer 
une espèce de radium delta. » 


Le professeur lut le document, regarda le docteur d'un regard absent 
et soudain se tapa le front : 


« Quel idiot !.. Quel idiot ! 

— Qu'y at-il ? Pourquoi vous attribuez-vous ce titre ? 

— Quel idiot !.. Docteur, habillez-vous ! 

— Pour aller où ? 

— À l'aérodrome, docteur ! À l'aérodrome ! 

— Permettez.. 

— Je ne puis rien permettre. Vite ! Nous devons donner ce papier 
à Matrossov. » 

Klénov jeta un pardessus sur les épaules de son ami et l'entraîna 
sans écouter ses protestations. 


Sur l'aérodrome, l'avion rouge était prêt à partir. Matrossov occupait 
une place dans la cabine en qualité de passager. Le directeur de 
l'aérodrome, un grand homme aux cheveux roux, donna ses dernières 
instructions : 

« Faites attention, vous pouvez être attaqués. Prenez de la hauteur 
et appelez-nous par radio. Ne répondez pas si on vous tire dessus. 
Atterrissez. N'oubliez pas que vous transportez un diplomate. Compris ? » 


L'avion s'envola avec aisance. Les mains et les chapeaux s'agitèrent: 
mais personne ne remarqua les deux vieillards qui couraient sur la piste. 
Leur agitation sembla toute naturelle dans l'euphorie générale. Lorsque 
le professeur, essoufflé, s'arrêta près du directeur de l'aérodrome, l'avion 
apparaissait déjà comme un point dans le ciel. 


« Je me permets. Vite. Que l'avion revienne immédiatement ! 
— Quoi ? Que l'avion revienne ? Vous êtes fou ! 
— Pas du tout ! cria le Docteur. » 


Le directeur écouta avec stupéfaction ce qu'ils lui racontèrent. Puis 
il se dirigea précipitamment vers la tour de contréle. Bientôt un point 
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apparut à l'horizon et, quelques minutes plus tard, l'appareil se posait. 

L'avion à peine arrêté, le professeur monta dans la cabine des 
passagers et expliqua quelque chose à Matrossov en lui donnant de 
vieux papiers conservés depuis des années dans son coffre-fort. Ils 
appelèrent Vassili Klimentiévitch par télévisiophone. Le ministre remercia 
le professeur et donna de nouvelles instructions à Matrossov. Son image 
disparut de l'écran, mais l'avion ne partait pas encore : il attendait 
l'arrivée d'un notaire qui devait accomplir quelques formalités. Une 
heure plus tard, l'avion fut de nouveau prêt à s'envoler. 


« lvan Alexéiévitch, dit Matrossov, Vous verrez Marinka Sadovskaïa ? 

— Bon ! Je lui ferai part de vos amitiés ! » et il sortit de la cabine. 

Le directeur de l'aérodrome ouvrit encore une fois la portière et 
cria à Matrossov : 

« N'oubliez pas l'onde réfléchie ! » 


Celui-ci fit un geste de la main. La porte se referma, le réacteur 
vrombit et l'avion s'élança sur la piste. 


* 


CHAPITRE V 


LES LOIS SACREES 


Plusieurs automobiles roulaient en file sur la route. Elles disparurent 
dans un petit bois de hêtres qui gémissaient sous les rafales de vent 
et au-dessus duquel se dressaient les tours et les murs du château du 
Jutland. Elles stoppèrent sous les arbres et, seule, l'une d'elles se dirigea 
vers le château. Après quelques coups de klaxon, les portes s'ouvrirent 
en grinçant. Le portier laissa entrer la voiture et examina avec curiosité 
les arrivants. 


Des laquais précédèrent Matrossov et le fonctionnaire danois qui- 
l'accompagnait, dans l'escalier usé par les siècles. Un majordome grave 
et âgé alla prévenir Welt de cette visite inattendue. Il revint bientôt 
et invita les visiteurs à passer dans le cabinet de travail. 
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« Bonjour, asseyez-vous, je sérai plus à l'aise pour vous regarder. 
Que me vaut la visite du représentant d'un pays qui ne fut jamais au 
nombre de mes clients? Mon Consortium produit tous les modèles 
d'armes imaginables, mais j'ai peur que vous soyez venu un peu tard. 
Bientôt il n'y aura plus d'endroit où les utiliser sur la terre ! » Et Welt 
rit d'une manière désagréable. « Dommage ! 


— Mon pays n'a pas besoin de vos armes, monsieur Welt. 


— Je sais ! Je sais! » La voix de Welt devint sourde et irritante. . 
« Vous ne voulez pas utiliser mes services; tant pis pour vous! Mais 
malgré tout, vous vous êtes adressé à moi. Désirez-vous alors une réduction 
sur les actions de salut ? 

— Nous ne comptons pas nous en procurer », déclara froidement 
Matrossov. 

« Que vous faut-il alors ? Désirez-vous acheter le Consortium lui- 
même ? 

— Nous n'avons pas besoin de vos abris souterrains. Permettez-moi 
de vous exposer le but de ma visite. 

; f SAR s d 

— J'ai entendu dire que vous comptez étouffer l'incendie. Beau 
geste, mais rien de plus! Ma technique ne l'a pas réussi, la vôtre n'y 
parviendra jamais ! 

— Je ne tiens pas à discuter de cette question, monsieur Welt. 
Consentiriez-vous à écouter une proposition purement commerciale ? 

— Ah! c'est ainsi? » Welt s'appuya au dossier de son fauteuil. 
« Vous voulez passer au langage commercial ? Parfait ! Je vous écoute. 

— Votre Consortium détient toutes les réserves mondiales de radium 
delta ? 

— Peut-être », répondit Welt en fixant le visage de son interlocuteur. 
« Pourquoi désirez-vous cet élément ? 

— Acceptez-vous de nous le céder ? Nous avons déjà eu l'occasion 
de mener des pourparlers avec vous, maïs en vain. 

! 


— Oui, oui, je m'en souviens ! » répondit Welt froidement. 


« Le coût des réserves de radium delta pourrait être fixé par vos 
experts. Nous accepterons d'avance leur estimation. 


— Jeune homme, je vois que vous sous-estimez mes capacités intel- 

lectuelles. Je sais que votre pays compte étouffer l'incendie par quelque 
. , ® 4 

moyen mystérieux. L'un des promoteurs de cette idée est Klénov, mon 
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ancien aide. Je connais très bien ses travaux. Et voilà que vous avez tout 
à coup besoin du radium delta. La conclusion est claire! Vous avez 
besoin du radium delta pour exécuter votre plan fantastique. 


— Que faut-il en déduire ? 

— Que vous ne l'aurez jamais ! 

— Vous ne m'apprenez rien de nouveau, je m'attendais à cette 
réponse. 


— Alors pourquoi vous être dérangé ? » Welt haussa les épaules 
avec dédain. 


« Pour vous prévenir que je ne supporterai pas plus longtemps votre 
présence dans mon château ! 


— Quoi ? Dans votre château ? Vous êtes fou ! 


— Je vous donne une demi-heure pour le quitter. Vous avez suffi- 
samment vécu ici sans en avoir le droit ! 


— Silence, gamin ! Dehors ! » hurla Welt en tapant du poing sur 
la table. Un laquais, attiré par le bruit, ouvrit la porte. 


« Appelez Hans ! Qu'il jette cet insolent dehors ! » 
Le fonctionnaire danois se glissa dans la pièce. 


« Avez-vous besoin de moi, monsieur l'Ambassadeur ? » demanda-t-il 
à Matrossov. 


« Veuillez expliquer à ce monsieur qu'il se trouve dans une demeure 
qui m'appartient et qu'il doit vider les lieux sans délai. » 


Welt éclata de rire. Le propriétaire du monde expulsé de sa maison ! 
La situation lui paraissait comique. 


« Gardez votre sérieux, monsieur Welt », dit le Danois en tirant 
unè bouffée de sa pipe. « Et prenez connaissance de ces documents. » 


Il étala de vieux papiers jaunis sur la table et dit poliment : 


« Monsieur Welt voudrait-il lire sa signature sur cet acte de donation 
en faveur du professeur Klénov ? 


— Klénov ? 


— Vous avez transféré la propriété du château du Jutland à ce 
monsieur Klénov à la condition qu'il équipe un laboratoire spécial, ce 
qui fut fait en 1916. 


— Que vient faire ici Klénov ? » s'écria Welt avec stupeur. 
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Le Danois tira de nouveau sur sa pipe et continua calmement : 


« Voici le document attestant que le professeur Ivan Klénov cède les 
droits de propriété sur le château du Jutland à monsieur Matrossov. 


— Matrossov ? C'est vous ? » demanda Welt d'une voix enrouée. 
Au même moment, Hans entra dans la chambre et resta en retrait, ne 
comprenant rien à ce qui se passait. 


« Toute résistance est inutile, monsieur Welt. Toutefois, si vous me 
donnez le radium delta, l'expulsion pourra être retardée et n'oubliez pas 
que le château est encerclé par une armée de policiers. 


— Je n'ai pas cet élément. Je ne l'ai jamais vu! 


— Parfait ! $ s'écria joyeusement Matrossov. « Je vous donne une 
demi-heure pour vider les lieux. D'ici là, je vais visiter ma maison. 

— Ils sont tous fous ! » s'écria Welt. « Hans ! Qu'est-ce que cela 
signifie ? » Il lança son porte-cigarettes vers la lampe de son bureau 
et manqua son but. 


LS 


CHAPITRE VI 


L'AVANCE DES MACHINES 


Molnia monta dans son automobile et partit à la rencontre de l'armée 
de techniciens qu'il attendait. Il rencontra tout d'abord une voiture qui 
amenait des géodésistes pour mesurer le terrain. Puis, au-delà de la crête 
suivante, les machines apparurent. Elles s'avançaient les unes à la suite 
des autres, formant deux files parallèles et continues. Les premières 
attaquèrent la colline sablonneuse. Des fontaines de sable jaillirent des 
deux côtés des machines. Sur plusieurs dizaines de mètres il se déversa 
et forma les bas-côtés d'une longue avenue rectiligne. Puis vinrent les 
camions portant des rails déjà reliés par des traverses. Le tronçon de 
voie ferrée préfabriquée fut posé exactement à la place qui lui était 
réservée. Des ouvriers vissèrent les boulons avec des clefs de serrage 
électriques, la première locomotive avança aussitôt de quelques mètres. 
Au loin, deux lignes argentées se perdaient dans l'horizon et des trains 
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chargés de rails, de traverses et d'autres matériaux progressaient paisi- 
blement. Molnia regarda autour de lui d'un air satisfait. Son armée 
s'avançait en bon ordre à travers les sables, transformant le désert et 
réalisant son rêve. ; 


Une sorte de gigantesque crocodile rampait sur le terrain et avalait 
le sable qui était devant lui. Derrière lui, se déversait une masse pâteuse 
en un ruissellement régulier. Puis passait un rouleau compresseur qui la 
transformait en une surface dure et luisante. 


Entendant une sonnerie, Molnia se retourna et ouvrit le couvercle 
du télévisiophone. 


& Ici colonel Molnia. 
— Bonjour colonel ! Quoi de neuf ? 


— l'avance continue, monsieur le Ministre. Deux cent trente-deux 
kilomètres sept cent vingt mèfres. Les prévisions du plan sont exécutées. 


— Atteindrez-vous à temps le lieu où se trouvera l'artillerie à 
longue portée ? 


— J'y serai dans les délais prévus. 
— Je vous expédie donc l'équipement électrique. 


— Le montage des pièces commencera immédiatement après notre 
arrivée à l'endroit fixé. 


— Bien. Soyez assez aimable pour disposer l'écran de telle manière 
que je puisse Voir vos travaux. » 


Molnia fit ce que lui demandait le ministre. De gigantesques rouleaux 
de caoutchouc qui avançaient d'eux-mêmes dans le désert apparurent 
sur l'écran du télévisiophone. 

« C'est notre conduite d'eau, monsieur le Ministre. 


— Ah! oui. Je me souviens! C'est un de vos projets. Curieux, 
curieux. Rapprochons-nous. » 


Molnia rattrapa une grande voiture et roula à son côté. Un gros 
homme suffocant sous la chaleur et portant un panama, tenait le volant. 
Il avait devant lui un tableau de commande recouvert d'innombrables 
boutons. Il appuya sur l'un d'eux. Un des rouleaux qui suivaient la voiture 
s'immobilisa. || appuya sur un autre bouton : le rouleau se déroula et 
se posa à l'extrémité de la conduite d'eau en caoutchouc qui s'étendait 
sur des centaines de kilomètres dans le désert. Quelques secondes plus 
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tard, de l'orifice du tube sortit un petit tracteur télécommandé qui se 
déplaçait à l'intérieur du rouleau et obligeait celui-ci à se dérouler. 
Deux voitures légères s'approchèrent alors et des ouvriers raccordèrent 
la nouvelle partie de la conduite d'eau à l'ancienne. Le gros homme 


essuya son visage rouge avec un mouchoir et regarda Molnia. 


« Il fait chaud ? » dit la voix du ministre. « Quand l'eau passera, 
vous pourrez prendre un bain. » 


Le contremaître resta muet d'étonnement tandis qu'il suivait des 
yeux l'automobile qui s'éloignait. 


« Le fonctionnement par radio des petits tracteurs à l'intérieur des 
rouleaux a-t-il donné de bons résultats 2.» demanda Vassili Klimentiévitch. 


« Oui, camarade ministre. De cette façon, les moyens de communi- 
cation, l'énergie et l'eau atteindront le chantier en même temps. 


— Votre projet de travail en chaîne à donc réussi, colonel ? 
— || ne pouvait en être autrement, monsieur le-Ministre. 


— Attendez, colonel ! Actuellement, toute la marche du travail obéit 
à votre chronomètre parce que rien «n'est venu le troubler. Ne vous fiez 
pas uniquement à votre aiguille de montre, faites attention au moral 
des ouvriers. 


— Le personnel est bien préparé et travaille avec ardeur. 
— Parfait. Continuez sans douter du succès. 
— À vos ordres. » 


Molnia referma le couvercle du télévisiophone et regarda autour de 
lui. Des machines avançaient partout et, derrière elles, les rails, les câbles, 
les poteaux, la route et la conduite d'eau. Sur l'avenue nouvellement 
tracée roulaient des autocars qui transportaient des équipes d'ouvriers. 
Le colonel continua et passa à côté d'une gare dont la construction était 
déjà achevée. C'est ici qu'on chargeait les trains. Ils transportaient des 
traverses, des rails, des poteaux, des câbles, de l'essence, des provisions 


et d'innombrables matériaux. Le chantier le plus extraordinaire du monde 
s'édifiait. 


* 


24 L'ILE EN FEU F 


CHAPITRE VII 


L'ODEUR ET LE SON 


Le général Kadasima, président du conseil extraordinaire des ministres 
nouvellement constitué en raison des circonstances, se leva et quitta la 
séance du Parlement au cours de laquelle les mesures de sécurité propres 
à sauver le peuple japonais avaient été examinées et où il avait lu son 
projet d'appel à la population du pays d'Yamato : 

« Représentant le Japon, je suis sûr que, devant le péril qui menace 
le monde, notre nation saura montrer sa grandiose unité ! Incapable 
de lutter contre ce que le Ciel lui envoie, elle ne permettra pourtant pas 
à la catastrophe mondiale de lui ôter une seule vie humaine. Chaque 
Japonais a une arme en réserve devant laquelle toutes les forces des 
hommes et de la nature sont impuissantes. || ne sera pas victime de la 
_ catastrophe mondiale. || quittera la vie de lui-même. Nous n'avons pas 
oublié les coutumes sacrées et nous sommes prêts pour le hara-kiri. » 


Le général Kadasima avait demandé à ses compatriotes de quitter 
virilement la vie. Il avait appelé de ses vœux cent millions de suicides. 
Et voilà que maintenant ce même général Kadasima quittait la salle du 
Parlement. Des cris retentissaient encore à ses oreilles : « Baka ! Baka ! » 


Aucun Japonais ne se serait permis de prononcer ce mot dans la rue. 
C'est la plus grave insulte qui puisse sortir de la bouche d'un Nippon. 
Mais à l'intérieur du Parlement, on peut crier « Baka », même à l'adresse 
d'un honorable vieillard, même à l'auteur d'un projet aussi extraordinaire. 


Kadasima haussa les épaules, boutonna le haut de sa tunique militaire! 
et se dirigea vers la sortie. Il était encore trop tôt: aucune automobile 
ne l'attendait. | décida donc d'aller à la recherche d'une station de 
taxis ou de pousse-pousse. Une moto passa. Le conducteur portait un 
blouson de cuir; il tourna brusquement et disparut derrière un tournant 
après avoir failli renverser un pousse-pousse. Kadasima savait que ce 
motocycliste portait au palais impérial sa demande de mise à la retraite. 
Aucun doute n'était possible, celle-ci serait acceptée. Le cœur noble 
et indigné du général battit à tout rompre. Il héla le pousse-pousse et 
se hissa avec difficulté sur ce véhicule à deux roues. 
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Ils se trouvaient dans la principale artère de la ville et Kadasima 
ne comptait utiliser ce moyen de locomotion que pour atteindre la 
première station de taxis: puis il pensa que rien ne le pressait et qu'il 
était agréable de se balancer régulièrement au rythme ‘du tireur. Mais 
ce dernier bientôt stoppa de lui-même. Kadasima fut étonné. Ils avaient 
parcouru une distance trop petite pour qu'il se repose déjà. La poitrine 
du conducteur se soulevait convulsivement. À chaque expiration, ses 
côtes s'affaissaient comme si elles touchaient la colonne vertébrale. La 
raréfaction de l'atmosphère se faisait sentir de plus en plus et était 
cause de cet arrêt. Le pousse-pousse s'ébranla, s'arrêta, repartit, s'arrêta 
à nouveau, mais Kadasima ne lui rendit pas sa liberté. Un vent violent 
soufflait. Les affiches étaient arrachées sur les murs. Même les poteaux 
télégraphiques penchaient d'une manière inhabituelle. Il semblait qu'un 
typhon venu de l'océan se précipitait sur les maisons de tout son poids 
invisible. Mais ce n'était pas le cas. Il savait de quoi il s'agissait: l'arrêt 
suivant, il demanda au coolie : 


« Tu n'as pas peur de mourir ? 


— Je n'ai pas peur de la mort, j'ai peur de perdre mon travail », 
répondit celui-ci, et il saisit de nouveau les brancards vernis. 


Enfin arrivé devant chez lui, Kadasima descendit et paya. Son conduc- 
teur compta l'argent avec étonnement. 


« || m'a donné une double paye ! » Il voulut se précipiter à la suite 
de son curieux passager, mais celui-ci s'engouffra dans sa maison. Une 
vieille Japonaise l'accueillit: elle murmura quelque chose entre ses dents 
noires et lui tendit une lettre. L'écriture hésitante de l'adresse provoqua 
en Kadasima un joyeux serrement de cœur. Il oublia les offenses de ce 
jour. La lettre avait été écrite par sa fille bien aimée qui se trouvait 
actuellement à Paris où Kadasima avait tenu à ce qu'elle fasse ses études. 
Il décacheta l'enveloppe rapidement : 


« Père, mon cœur se serre à la pensée que je suis loin de toi ! J'ai 
reçu ton argent et ta lettre dans laquelle tu m'ordonnais de vendre tous 
mes bijoux et de me procurer une action de salut. Je n'ai pas la force 
de te décrire toute l'horreur de la situation. Tout le monde a perdu 
l'esprit à Paris. Il se produit des choses épouvantables dans les restaurants 
qui s'appellent « Arénide ». Ceux qui ont de l'argent se conduisent 
comme s'ils vivaient les derniers jours de Pompéi.. » 


Kadasima interrompit sa lecture et regarda le mur de toile qui se 


gonflait sous la violence du vent. 
+ 
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& L'air s'élance dans l'océan Pacifique pour se transformer en 
poussière grise », murmura-t-il. S 


« Vous dites ? » demanda la Japonaise. 
« Rien », répondit le vieillard, et il reprit sa lecture. 


« … Ils dépensent de l'argent, mais ils ne veulent pas acheter mes 
bijoux. Père, les jours passent. Le prix des actions monte de plus en plus 
et je commence à penser que je ne pourrai jamais en acheter. Depuis 
que je l'ai compris, je rêve du Japon, de son ciel transparent et rose, 
alors je pleure. Je pleure, bien que cela soit indigne d'une Japonaise. 
Mais ce n'est pas une Japonaise qui pleure, non, c'est une pauvre jeune 
fille que vous avez tellement aimée et qui cesse de vivre. » 


Kadasima laissa tomber la lettre. Puis, il se redressa, s'approcha du 
télévisiophone et composa nerveusement des numéros. L'ancien président 
du conseil des ministres téléphonait aux banques: le vieux Kadasima 
voulait se procurer de l'argent afin d'acheter une action de salut pour 
sa fille. Mais on connaissait déjà sa mise à la retraite et les banques 
n'avaient pas d'argent pour le simple Kadasima. Le vieillard télévisionna 
pendant deux heures, mais en vain. Tout le monde était au courant de 
son échec. Au crépuscule de sa vie, le vieux général n'avait plus de 
situation ni d'amis. || n'avait même plus d'espoir de sauver l'être qu'il 
aimait par dessus tout. Alors, il quitta sa maison et se précipita dans 
la rue en courant et, le long de la route, il murmurait des vers qu'il avait 
composés il y a très longtemps : 


« Le son et l'odeur disparaissent. 
La constance n'existe pas. 

La vie et la mort se repaissent 
Des pauvres hommes d'ici-bas. » 


Un auart d'heure plus tard, il franchissait le seuil du banquier 
Fouroukava. Les serviteurs le reconnurent et ouvrirent les portes devant 
lui : Fouroukava était assis dans un fauteuil et agitait un éventail. 


« Mon fils! Une grande amitié me liait à ton père. Une grande 
amitié nous lie aussi tous les deux. Et cette amitié m'a poussé vers toi. » 


Le banquier regarda le vieillard du coin de l'œil et agita son 
éventail plus rapidement. 


« Cette lettre justifie ma demande. Je ne doute pas que tu agiras 
comme l'aurait fait ton père. » 
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Fouroukava la lut pendant que Kadasima, n'ayant pas été invité à 

s'asseoir, restait debout devant lui. Puis il la posa devant lui, se renversa 
contre son dossier et dit : 


« Vous m'avez aidé dans mes affaires; vous exigez maintenant le prix 
de vos services ? Permettez-moi, général, de vous raconter une vieille 
histoire japonaise... Deux voisins habitaient dans la rue Téramaki à Kioto. 
L'un d'eux était célèbre pour la manière dont il savait griller les poissons. 
L'autre était un homme avisé et visitait son voisin alors que celui-ci faisait 
cuire sa friture. || réniflait l'odeur merveilleuse et mangeait son riz. Ainsi, 
sans qu'il lui en coûtât rien, il avait l'impression de manger un délicieux 
poisson. Cela dura longtemps, mais l'autre décida un jour de demander 
de l'argent à celui qui se nourrissait d'odeur. || présenta une note à son 
voisin; celui-ci l'accepta et sourit. Puis il appela sa femme et lui ordonna 
de lui apporter la cassette où se trouvait son argent. Il en sortit quelques 
pièces d'or, les jeta sur un plateau et se mit à le secouer pour faire 
résonner bruyamment les pièces d'or. Puis il s'inclina et dit : « Maintenant 
« nous sommes quittes. — Quoi ! s'écria le cuisinier. Vous refusez de 
« payer ? — Pas du tout; en échange de l'odeur de votre poisson, je 
« vous donne le son de mes pièces d'or. » 


Fouroukava agita de nouveau son éventail et suivit des yeux le 
vieillard qui s'éloignait. 


* 


CHAPITRE VIII 


LE PROPRIETAIRE DU CHATEAU 


Le temps était chaud et ensoleillé, mais les rayons du soleil pénétraient 
à peine à travers les étroites fenêtres du château. Matrossov examina 
attentivement la salle déserte. Ses pas résonnaient sourdement sous les 
voûtes. Le nouveau propriétaire effectuait une première inspection et ne 
rencontrait que des policiers danois dans les salles obscures. 


Il était parvenu à ses fins sans difficultés, mais le radium delta était-il 
encore là ? Welt ne l'avait-il pas trouvé avant lui ? 1! lui fallait rejoindre 
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au plus vite la chambre dont lui avait parlé Klénov. Matrossov s'arrêta 

devant une porte. Sa poignée différait de toutes les autres et attira son 

attention. Hans l'avait endommagée en transportant un accumulateur, 

comme le lui avait raconté Klénov. Maïîtrisant son émotion, il l'ouvrit. 

Des armoires de livres cachaient les murs; au milieu il aperçut un piédestal 

en béton. Une sensation étrange l'envahit. | sentait qu'il allait perdre 

tout contrôle sur lui-même. Mais soudain, le bruit d'une fusillade retentit 

au dehors et le rendit à lui-même. Il se précipita vers la fenêtre. Des 

hommes armés et des tanks arrivaient de tous côtés, et les premiers 

pénétraient déjà dans le château. Il se précipita vers l'armoire et retira 

rapidement les livres: passa son bras derrière une étagère et ses doigts” 
heurtèrent la plaque d'un coffre-fort. D'une main tremblante, il sortit de - 
sa poche la clef que lui avait donnée Klénov. Il tétonna un instant dans 

le vide et sentit la froideur d'un objet métallique. 


« C'est lui! » Il tenait une petite boîte métallique. Une joie sans 
limites l'envahit. Il avait trouvé le radium delta dans la même boîte où 
Klénov, un demi-siècle auparavant, l'avait déposé. Soudain la porte 
s'ouvrit, et une voix désagréable prononça : « Je ne vous dérange pas ? » 


Matrossov se tourna vers Welt sans quitter sa joyeuse disposition 
d'esprit. 

« Hello, monsieur Welt! La demi-heure est passée et vous êtes 
toujours là ? » 

Welt s'approcha lentement de lui. « Cela suffit! » hurla-t-il. Puis 
il se contint et ajouta poliment : 

« Permettez-moi de vous présenter un nouveau venu dans ce château. » 

Un homme de haute taille, en uniforme, entra à la suite de Welt. 

& Colonel Whitsly », prononça le militaire entre ses dents. 

Matrossov reprit subitement son sérieux et enfouit furtivement la 
petite boîte dans sa poche. Puis il s'avança : 


« Colonel, vous êtes le représentant d'une puissance alliée. Je vous 
demande de me faire sortir d'ici. Dans le cas contraire, j'en ferai part 
à mon gouvernement. 


— Cela ne concerne pas la force militaire qui a été appelée ici. La 
volonté de monsieur Welt, propriétaire du château du Jutland, est sacrée 
pour moi. Vous continuerez à profiter de son hospitalité. Je me retire en 
laissant les forces de sécurité à sa disposition. » 
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Le colonel Whitsly pivota sur ses talons tandis que Welt regardait 
Matrossov avec un sourire ironique : « Votre désir de devenir propriétaire 
de ce château et d'y rester jusqu'à la fin de votre vie sera satisfait. 
Vous ne le quitterez plus. 


— Voulez-vous dire que je suis prisonnier ? Mon gouvernement en 
sera informé. 


— Je ne comprends pas pourquoi Vous me menacez de faire appel 
à votre gouvernement. Je suis entouré d'une force militaire dévouée à 
ma cause. Vous êtes en mon pouvoir. » Matrossov s'avança. 


« Arrière ! » cria Welt, « Saisissez-le ! » 


Hans rugit et se dirigea vers Matrossov. Ce dernier réfléchissait 
rapidement à la manière dont il convenait d'agir. Le radium delta était 
dans sa poche. Welt avait emprisonné le Danois. Le mieux était donc 
de se soumettre, plus tard il lui serait possible d'agir. Soudain, le poing 
de la brute le frappa au visage. Sa vue se troubla et il saisit instincti- 
vement le dossier d'une chaise. Mais la rage étouffa en lui la douleur. 
Il sentit qu'il ne se contrôlait plus. Voyant de nouveau le poing de Hans 
s'approcher, il se rejeta en arrière. La chaise fendit l'air et s'abattit sur 
Hans qui s'affaissa lourdement sur le sol au milieu des débris de cette 
arme improvisée. Matrossov se redressa, tenant un revolver dans la main, 
et recula vers la fenêtre: mais des soldats pénétrèrent dans la pièce et 
braquèrent sur lui leurs armes automatiques. Jetant un regard angoissé 
par la fenêtre, il aperçut dans la cour l'automobile dans laquelle il était 
venu et les portes du château s'ouvrant pour laisser passer les policiers 
danois encadrés par les soldats de l'armée de Welt. 


« Je me rends », dit Matrossov levant lés bras. 


Tout à coup une vitre fut brisée et le vent s'engouffra dans la chambre. 
Matrossov venait de sauter du deuxième étage. Tombé à terre, il entendit 
que quelque chose craquait dans sa poche. Si la boîte était brisée 2... 
Mais le temps n'était pas aux suppositions. Il bondit sur ses pieds et vit 
l'automobile à quelques pas de lui. Mais entre elle et lui, se dressait 
Hans qui avait pris le même chemin. 


« Espèce d'ordure ! » hurla la brute, et il frappa Matrossov avec 
une force inouïe et n'atteignit que le vide, tandis que le poing du Russe 
heurtait le menton de son adversaire. Un homme normal aurait perdu 
connaissance, mais Hans se reprit aussitôt et sourit. Il aimait les combat- 
tants dignes de lui, la victoire serait d'autant plus agréable. 
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Pendant que Hans savourait son futur triomphe, Matrossov rejoignit 
l'automobile en quelques enjambées et fit fonctionner le moteur, mais 
trop tard : trois soldats avaient sauté sur le marchepied et dirigeaient 
sur lui leurs mitraillettes. Matrossov coupa le contact et se renversa sur 
le siège en regardant calmement vers le ciel, Hans lui lia les mains puis 
le fit sortir de la voiture. 


« Vous êtes doué, jeune homme ! » grommela-t-il. « Dommage que 
nous n'ayons pas eu l'occasion de nous rencontrer lorsque j'étais plus 
jeune. » 


Welt s'approchait d'eux et ordonna : 


« Tout le monde dehors ! Que personne ne reste dans le château, 
je ne veux pas de témoins. » 


Matrossoy se laissa tomber sur une dalle de pierre massive et examina 
les murs gris. Il vit sortir les serviteurs de Welt et les soldats, Hans 
referma la porte, puis il revint, tenant un levier de fer. 


« Dommage que nous n'ayons pas pu nous battre ! » grommela-t-il 
encore. 


« Suffit de bavarder ! » coupa Welt, « Au travail. » 
Hans demanda à Matrossov de se lever et il descella la dalle. Sous 
elle, un sombre orifice apparut. 


« Voilà un appartement digne du propriétaire de ce château. C'est 
: ici que l'un d'eux terminera ses jours. Mais ne vous effrayez pas, on vous 
donnera de la nourriture de telle sorte que vous puissiez régner sur le 
château jusqu'à la fin du monde. Vous mourrez asphyxié comme tous 
les autres habitants de la terre. » 


Une expression de joie apparut sur le visage de Matrossov, ce qui 
étonna Welt ef le mit en colère. I| commanda à Hans de se dépécher. 
Le géant sauta dans le souterrain. 


« Patron, il y a deux squelettes ! 


— Il passera le reste de ses jours en leur joyeuse compagnie ! L'un 
des squelettes est d'ailleurs celui d'une femme. » 


* 
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CHAPITRE IX 


JOURS DE TEMPETE 


Klénov était assis dans le bureau de Vassili Klimentiévitch Serguéiev 
et lui disait avec émotion : 


« Je vous fais remarquer que, si la voie choisie par Marinka Sadov- 
skaïa est actuellement la seule possible, il ne faut pas en attendre des 
résultats extraordinaires. Je suis persuadé que le radium delta est un 
élément irremplaçable en principe. 


— Je vous crois, lvan Alexéiévitch. Nous faisons tout ce qui est 
possible pour retrouver Matrossov, mais il nous faut prévoir le pire. C'est 
pourquoi nous essayons de trouver un élément qui puisse remplacer le 
radium delta. Si vous craignez de l'appliquer dans le fonctionnement du 
canon, il servira à l'accumulation de l'énergie jusqu'à ce que nous ayons 
l'autre. 


— J'ai peur que cet élément ne soit pas assez solide. I| se désa- 
grègera sous le choc de la détonation, et toute l'énergie des obus se 
dissipera. 


— L'expérience décisive est pour aujourd'hui ? 


— Oui, dans üne demi-heure. J'y participerai personnellement. C'est 
trop dangereux pour que Marina Sadovskaïa fasse cette expérience sans 
moi. 


— Parfait, professeur. Si vous croyez que c'est indispensable, allez 
au laboratoire, mais. vous avez encore le temps. Suivez-moi dans la 
cabine du télévisiophone, vous verrez Molnia. » 


Serguéiev et Klénov passèrent une petite porte et pénétrèrent dans 
une chambre circulaire. Au milieu de la pièce se trouvaient deux fauteuils 
et un tableau de commande. Vassili Klimentiévitch invita Klénov à 
s'asseoir 6t abaissa une manette. Aussitôt les parois s'illuminèrent et 
semblèrent disparaître. Quelque chose de trouble les remplaça qui peu 
à peu forma les contours lumineux de plusieurs constructions métalliques. 
Le vent soufflait, soubevant des nuages de sable. 


HAQU 
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Le colonel Molnia, vêtu d'un imperméable, se dressait sur le fond 
désertique. 

« Bonjour, colonel! Comment s'effectue l'installation des pôles 
magnétiques ? » 

Molnia leva les yeux, rencontra le regard du ministre et baïssa la tête. 

« Nous sommes en retard, monsieur le ministre. 

— En retard ? Et pour quelles raisons ? Allez donc dans votre cabine 
télévisiophonique: nous allons faire le tour de vos usines. » 

Molnia se dirigea vers une cabine cylindrique dans laquelle il entra. 


« Parfait », dit Vassili Klimentiévitch, et il abaissa une manette. 
L'image du désert s'obscurcit pour faire place peu à peu aux contours 
d'un atelier de laminage d'une usine métallurgique. Lorsque l'image 
prit du relief, il devint difficile au ministre et à Klénov de croire qu'ils 
ne se trouvaient pas dans cet atelier, mais à une distance de plusieurs 
milliers de kilomètres. La silhouette du colonel apparut à son tour à 
côté d'eux. Un ingénieur s'approcha. 


— Le chantier attend les laminages », déclara le ministre. 


« Les laminages destinés au chantier « Arénide » ont 6té expédiés 
il y a deux heures. 


— Par avions ? 
— Oui. 
— Bien. Merci! Vous voyez, colonel? » demanda le ministre en 


examinant le visage gris de Molnia. Celui-ci ne répondit pas. Pouvait-il 
parler des doutes qui le gagnaïient lui, le chef du chantier ? 


« Bien, voyons autre part. » 


Quelques minutes plus tard, le ministre, Klénov et Molnia se trou- 
vaient sur le chantier « Arénide ». 


« Maintenant, expliquez-moi la cause de votre retard. 


— Monsieur le ministre, je considère comme indispensable de vous 
dire. » Il se tut avec embarras. 


« Continuez, colonel. 


— Sur le chantier, l'état d'esprit est à l'abattement. On ne croit 
pas au succès de l'entreprise. 


— Quoi? Ou'avez-vous dit? » La voix du ministre s'était faite 
cassante et désagréable. Molnia se redressa et continua : 


La. 


L'ILE EN FEU 


& Oui. Le fait de savoir que le tir n'est pas assuré par des accumu- 
lateurs, l'absence du radiumdelta, l'insuccès dans la recherche d'un 
élément équivalent, tout cela fait douter de l'utilité des travaux. 


« Permettez », dit Klénov. « Vous craignez que l'on ne puisse tirer 
du canon que vous devez installer ? 


— Je ne parle pas de moi, mais c'est l'état d'esprit de tous les 
ouvriers. 


— Tous les ouvriers ? » interrompit le ministre. « Maintenant je com- 
prends pourquoi vos camions transportent du sable. D'ailleurs, cela n'a 
pas d'importance: dans quelques mois ils seront inutiles. » 


.Le ministre pointa son doigt en direction d'une colonne de camions. 
Molnia fit une grimace. 


« Pouvez-vous nous affirmer que notre travail n'est pas inutile et. 


— Qu'est-ce que cela signifie, colonel. Il vous faut des garanties 
spéciales Lens exécuter les ordres ? Vous avez oublié les hommes, voilà 
la vérité ! Leur psychologie, leur peur et leur tristesse. Vous vous êtes 
transformé en chronomètre. » 


Après chaque phrase, le ministre tapait du poing sur le bras de 
son fauteuil. Molnia se tenait au garde-à-vous devant lui, Son visage 
était blême et il aurait voulu que le vent l'emporte avec le sable. 

« Colonel, quelqu'un viendra aujourd'hui prendre votre place à la 


tête du chantier. Vous ne vous occuperez que de l'installation du canon. 
C'est tout. » 


Et le ministre se tourna vers le professeur ; l'image de Molnia disparut. 


« Je vais au laboratoire, Vassili Klimentiévitch. Il faut dissiper les 
doutes de Molnia et ses semblables. Il est donc indispensable de décou- 
vrir l'équivalent du radiumdelta : mais cela ne veut pas dire qu'il faille 
abandonner les recherches de cet élément. » 


Le ministre posa un regard songeur sur ce vieillard qui allait risquer 
sa vie en même temps que celle d'une jeune fille en accomplissant une 
expérience dangereuse. 

« C'est cela, allez au laboratoire, lvan Alexéiévitch ! » et il le 
raccompagna en souriant jusqu'à la porte de son bureau. 


* 
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CHAPITRE X 


RESPIRATION DIFFICILE 


Le vent soufflait entre les murs sans rencontrer d'obstacles. Des 
courants d'air s'échappaient des ruelles, tourbillonnaient en trombes et 
nettoyaient les pavés. Marinka et le docteur Schwartzman marchaient 
péniblement sur le trottoir. 


« Je ne pouvais pas rester à l'hôpital. Regardez autour de vous: 
tout le monde travaille à la cause commune ; et Vous pensiez que j'aurais 
pu me croiser les bras sans rien faire ? Pas du tout. » 


Le docteur fit un geste de la main et son chapeau s'envola, rebondit 
sur les pavés, puis se mit à rattraper les automobiles sans tenir compte 
des règles de la circulation. || caressa alors son crâne chauve encadré 
par quelques touffes de cheveux, et dit en suivant son couvre-chef du 
regard : 


« Le vent va l'emporter sur l'île Arénide. 


— Vous n'allez pas pouvoir retourner chez vous sans chapeau », 
s'effraya Marinka. 


— Je n'irai pas, je resterai au laboratoire. 
— Que dites-vous, docteur ? C'est impossible ! 
— Ne m'a-t-on pas chargé de la santé du professeur Klénov ! » 


Is pénétrèrent dans la cour de l'institut, Des murs blancs entouraient 
un parc de verdure. La silhouette d'un homme de haute taille apparut 
dans l'allée. Ses cheveux gris flottaient au gré du vent. 


« Ah, voici le professeur Don Quichotte ! Bonjour, mon cher. Votre 
fidèle Sancho Pança est venu, décidé à ne pas vous quitter d'une 
semelle ! 


« Bonjour. Je suis heureux de vous voir, mais il faudra nous séparer 
aujourd'hui. 
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— Pas du tout ! C'est justement aujourd'hui que je ne vous laisseraï 
pas seul une minute. » 


Tous trois se dirigèrent en discutent vers le bâtiment dans lequel 
se trouvait le laboratoire de Marinka. 


« Nous ferons l'expérience à trois s », dit le docteur. 
& Comment cela « à trois » ? 


— C'est simple : vous, professeur, votre assistante et moi. Je vous 
interdis de risquer votre vie pendant mon absence. » 


Klénov regarda le docteur avec stupéfaction. Le vent redressa sa 
longue barbe. Il secoua la tête et entra dans le vestibule. Il avait 
compris qu'il était inutile de discuter. 


Une foule de collaborateurs scientifiques les attendaient près de la 
porte du laboratoire avec des visages désolés et inquiets. 


« Tout est prêt pour l'expérience », lui annonça l'un d'eux. 
« Nous entrons ! » s'écria le docteur. 


Le professeur le regarda, baïissa la tête et soupira. Marinka courut 
vers une assistante particulièrement émue et lui tendit une enveloppe. 


« Pour Dimitri ! 5 murmura-t-elle. 


Et la porte se referma derrière les trois personnes qui portaient les 
espoirs du monde. 


Pendant que le directeur, silencieux, marchait de long en large dans 
le corridor, le bruit qué l'expérience avait commencé se répandit à 
travers tout l'institut, de laboratoire en laboratoire et les travaux s'inter- 
rompirent, Tout le monde était pensif et l'inquiétude gagnait les cœurs. 


Dans le laboratoire, régnait le silence. Klénov regardait la jeune 
fille penchée au-dessus des appareils. Le docteur était assis à l'écart. 


« Marinka Sadovskaïa, je vous en supplie, soyez prudente ! » 


Soudain, quelque chose scintilla sur la table devant la jeune fille. 
L'ombre du professeur tremblotta sur le mur. 


« Isaac Moïséievitch ! » appela Klénov. 
Le docteur se précipite. 


Mur 
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« Heureusement que vous êtes-là ! Aidez-nous. Prenez ce récipient. 
Vite ! Vite !... » 


Le vieillard tendait une éprouvette jaune. Schwartzman la saisit de 
sa main gauche. 


« Ça c'est du travail! » murmura-t-il. 


Au même moment le verre glissa dans la seule main qui lui restait. 
Un bruit retentit, puis une explosion. Le professeur chancela et recula 
d'un pas. Marinka s'agrippa convulsivement à la table. Une fumée noire 
se répandit autour d'eux. 


Le fracas secoua tout l'institut. Les vitres tintèrent. Les collaborateurs 
effrayés sursautèrent. Le directeur traversa le corridor en courant, 
s'arrêta près de la porte derrière laquelle quelque chose vrombissait 
et murmura : 


« Ils sont perdus tous les trois !:. » 


La fumée noire s'échappait maintenant par les fenêtres du labora- 
toire. Le vent l'emportait dans la rue. Elle longea les murs des immeubles 
et s'élança dans la rue au-dessus de la file des automobiles. Les gens 
regardèrent avec étonnement ce nuage qui passait, puis elle s'éloigna 
au-dessus de la ville dans une vague d'air qui traversait l'Europe, par 


delà les forêts et les montagnes, soulevant les flots de la mer et les 


projetant sur les côtes et déplaçant des nuages de sable dans le désert 
que n'aurait pu soulever le plus impétueux simoun. 


De tous les points de la Terre, des torrents atmosphériques se déver- 
saient dans l'Océan Pacifique, vers une petite île où se produisait le 
phénomène le plus extraordinaire que la planète ait jamais connu. À 
‘chaque instant, de nouvelles masses se transformaient en poussière dans 
un brasier aérien et rien ne pouvait arrêter ce processus de destruction. 


Le docteur Schertz, l'assistant du professeur Bernstein repoussa son 
porte-plume qui alla s'enfoncer dans la croisée de la fenêtre et se 
balança lentement ; puis il se redressa et arpenta la chambre en faisant 
craquer les jointures de ses doigts. 


« Tout est perdu ! » murmura-t-il. « Ma tête ne peut plus contenir 
toutes ces idées. la mort de milliards d'hommes, des forêts, des ani- 
maux... Maïs travaillons, c'est la meilleure façon d'oublier. » 
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Le docteur Schertz retira la plume de la croisée, l'essaya sur son 
doigt et se remit à écrire. 


Au dehors de lourdes masses d'air balayaient la rue et se dirigeaient 
vers l'île Arénide, vers le brasier aérien. Le vent soufflait dans les rues 
de Darmstadt, de Beïlin, de Londres, de Paris, de New-York, de Tokyo. 
Partout le même vent régulier et impétueux. Toutes les mers bouillon- 
näient sous la tempête ;: un cyclone d'une force fantastique enveloppait 
le globe terrestre. Les vagues heurtaient les côtes rocheuses de l'Angle- 
terre. Oncle Ed se trouvait sur un rocher. Il aspirait avec satisfaction 
l'air marin. Oncle Ed savait ce qu'il ferait lorsqu'il deviendrait trop diffi- 
cile de respirer. Avec le dernier argent qui lui restait, il avait acheté 
un bateau à voiles. Il avait recruté un étrange équipage composé unique- 
ment de vieux marins comme lui, des loups de mer qui ne concevaient 
pas une autre tombe que le fond de l'océan: et dans la dernière 
tempête terrestre, poussé par le dernier vent, le bateau accomplirait 
sa dernière traversée. 


Hans filait en automobile vers la maison des Schütte. Le vent soulevait 
la poussière de la route. L'automobile s'arrêta et Hans entra dans la 
maison en courant. Son fils Karl, se tenait près de la porte de la chambre 
de sa mère. 


« Comment est-elle ? 

— Mal. 

— De quoi souffre-t-elle ? 

— D'être à quatre mille mètres d'altitude. 
— Qu'est-ce que tu dis ? 


— Que l'air s'est raréfié et que nous sommes maintenant comme 


en montagne, à une hauteur de quatre mille mètres. 
— Et alors ? 


— Pour une personne malade c'est Tu comprends? » Karl se 
détourna. 


« Comment ? Si vite, ce n'est pas possible ! » 


Hans se précipita dans la chambre. Sa femme était couchée dans 
le lit. Elle respirait péniblement. Le vent gémissait derrière la fenêtre 
emportant avec lui ce qui était maintenant nécessaire à la mourante. 
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« Où sont les ballons d'oxygène ? » cria Hans. 
Karl s'approcha de son père : 


« Toutes les réserves d'oxygène sont entre les mains du Consortium 
de Salut. || est impossible de s'en procurer. » 


Hans se mit à genoux et posa sa tête sur la main de sa femme 
dont la respiration était de plus en plus haletante et saccadée. Elle 
commençä à parler d'une voix faible, la bouche grande ouverte et 
aspirant l'air avec difficulté. 


« Hans, Karl. Il y à un sac cousu dans le matelas. Vous m'entendez ? 
— Oui, oui, mère ! 


— J'ai économisé pour les mauvais jours. Karl... Tu ne veux pas 
prendre cette action de Salut chez Monsieur Welt... alors achète... avec 
l'argent. Il y a plus de mille dollars. plus de … » 


La malade cessa de parler. Le géant pleurait. La femme était immo- 
bile sur le matelas dans lequel elle avait mis l'argent qu'elle destinait 
à l'achat d'une action de survivancé pour son fils Hans bondit, courut 
vers là fenêtre et donna un coup de pied dans la croisée, Le vent 
s'engouffra dans la chambre mais sans apporter le précieux oxygène. 


La première victime de la catastrophe mondiale était étendue sur 
son lit: les habitants de la Terre commencèrent alors à étouffer et à 
mourir. 
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CINQUIÈME PARTIE 


CHAPITRE | 


L'OURAGAN DE BRUME 


« Lorsque se produisit l'éboulement dans là mine de charbon, deux 
hommes s'y trouvaient : Harry et Tom. L'un était un solide gaillard qui 
pouvait supporter n'importe quel choc. Il n'en était pas de même pour 
l'autre qui dut son salut à sa petite taille. 


Harry éteignit tout de suité sa lampe de mineur. Son compagnon 
avait peur, mais il lui expliqua qu'il était préférable de dépenser l'oxygène 
pour respirer que pour s'éclairer. 


Harry était un homme de décision, un vieil ouvrier qui connaissait 
parfaitement la disposition des galeries de la mine. Il ne chercha pas 
à savoir quelle était la cause de cet éboulement, son importance, dans 
combien de temps on viendrait à leur secours. || pensa que s'il parvenaït 
à atteindre la galerie voisine, il y trouverait de l'eau, des provisions 
et peut-être un scaphandre avec un ballon d'oxygène. Il se mit donc 
au travail. Le marteau pneumatique ne lui était d'aucune utilité : par 
bonheur, il avait une pioche. Se fiant à son instinct de mineur, il com- 
menca par là roche qui obstruait la sortie. Lorsqu'il fut à bout de 
forces, il s'étendit sur le sol : il dormit mal parce qu'il avait peur de 
perdre une seule minute, car il ne travaillait pas et absorbait le précieux 
oxygène. Réveillé par la panique, il saisit la pioche et se remit au travail. 
Tom l'aidait en déplaçant les blocs de pierres. Au bout.de quelque 
temps, ils eurent de la difficulté à respirer. Ils perdaient leurs forces 
par inanition et par manque d'oxygène. Tom était le plus faible et se 
réposait souvent, Comme l'acide carbonique se dépose près du sol, 
Harry l'obliqaea à s'étendre sur un tas de pierres ; mais cela ne servit 
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à rien, bientôt il ne put plus travailler. Dans ses rares instants de pause, 
Harry prêtait l'oreille, mais aucun bruit ne lui parvenait de l'extérieur. 


Alors, il se remettait au travail en poussant un juron. 


Harry n'aurait pas pu indiquer le jour où Tom mourut. À ce moment- 
là, il était faible au point de ne pouvoir traîner le corps. Sa fatigue 
était telle, qu'il ne ressentit aucune pitié pour son malheureux compa- 
gnon. Lui-même se traînait avec peine, mais ses mains paraissaient 
infatigables. Il s'en étonna et les regarda: elles ne semblaient pas lui 
appartenir et déplaçaient encore les rochers avec une force qu'ils ne se 
connaissait pas. Le premier courant d'air l'enivra. Il faisait toujours aussi 
sombre autour de lui, mais il percevait très bien le courant d'air sur son 
visage. Il le but littéralement, comme du Whisky et, complètement ivre, 
chanta, dansa et enfin s'endormit. 


À son réveil, il se remit au travail avec calme. Après s'être ouvert 
un étroit passage, il sortit avec difficulté de sa prison et s'avança en 
tâtonnant, revoyant mentalement le chemin qu'il connaissait si bien. 


« C'est étrange », pensait-il, « l'éboulement n'est pas très important, 
mais il fait sombre dans la galerie, comme si tout le monde était mort. » 


Il marcha soudain sur quelque chose de mou, tâta l'obstacle et 
retira sa main avec horreur : c'était un cadavre. La peur le fit accélérer. 
Lorsqu'il parvint à l'entrepôt, il le trouva fermé à clef. Il en défonça 
la porte avec rage. Il se précipita d'abord vers la réserve d'eau, mais 
se força à ne boire que quelques gorgées, puis il ouvrit une boîte de 
conserve. 


La sortie de la galerie était également bouchée. Près d'elle, il 
découvrit les corps de deux ouvriers qu'il connaissait. Il les traîna de 
côté et se remit au travail. Cette fois-ci il piocha plus lentement que 
la première fois. || se reposa régulièrement, se nourrit et économisa ses 


forces. Et soudain, il entendit un sifflement : c'était le premier bruit. 


venant de l'extérieur qu'il percevait depuis que s'était produit l'éboule- 
ment. || prêta l'oreille puis donna un nouveau coup de pioche. Le 
sifflement devint plus fort et il sentit le souffle d'un courant d'air: et 
soudain, il prit peur : l'air ne Venait pas de l'extérieur, maïs sortait de 
la galerie. 


Harry était un homme prudent. Il revint rapidement sur ses pas et 
prit un scaphandre dans l'entrepôt. L'ayant revêtu, il retourna vers 
l'éboulis. 11 lui était difficile de travailler dans le scaphandre, mais cela 
ne l'arrêta pas. Le casque qu'il portait sur la tête l'empêchait d'entendre 
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le sifflement et de sentir le courant d'air. Lorsqu'il tait le casque, il 
respirait avec difficulté, comme si l'air se raréfiait. Au troisième jour, 
il put passer et emporta avec lui des provisions et une réserve d'oxygène, 
car il avait peur d'ôter le scaphandre. 


Il atteignit l'un des puits verticaux: de la mine: l'ascenseur ne fonc- 
tionnait pas, il monta donc par l'escalier. Le scaphandre le génait, mais 
il n'osait pas encore s'en débarrasser. Dans son désarroi, il s'expliquait 
l'abandon de la mine par un gaz empoisonné qui avait tout envahi. 
Il voulut vérifier la chose, sortit avec difficulté une boîte d'allumettes 
de la poche de son scaphandre et essaya d'en allumer une, mais elle 
ne s'enflamma pas. 


Plusieurs heures plus tard, il sortit à la surface sans rencontrer aucun 
obstacle: mais ce qu'il vit l'effraya : Autour de lui, c'était un désert : 
pas un arbre, pas une touffe d'herbe. Des rochers nus, parfois couverts 
de mousse. Il faisait nuit. Des étoiles brillaient dans le ciel avec un éclat 
particulier. | marcha lentement, monta sur un rocher et vit devant lui 
un champ de glace. 


Accablé, il s'assit. Il ne comprenait pas. La peur l'étouffait. Il voyait 
un désert gelé. Pas un être vivant. L'idée confuse d'une catastrophe 
naquit en lui. « Peut-être la guerre ? » pensa-t-il. « Mais pourquoi cette 
glace. » Il crut un moment que sa longue captivité sous terre l'avait 
rendu fou, qu'il s'agissait d'une hallucination. Même sous terre il ne 
s'était pas senti aussi solitaire. || se dressa et hurla sauvagement, d'une 
voix inhumaine; puis il courut vers l'étendue de glace. Bientôt suffoquant, 
il tomba sur un rocher et resta longtemps étendu là, ayant peur de 
regarder autour de lui. 


Lorsqu'il leva la tête, il vit le ciel noir: et le spectacle extraordinaire 
qu'il avait devant les yeux le força à se lever. Sur ce voile sombre le 
soleil brillait sans que sa clarté chassât l'obscurité ét, à côté de lui, les 
étoiles continuaient à scintiller. 


NS 


Soudain, de l'eau commença à couler entre les blocs de glace. De 
petits icebergs floHtaient maintenant sur une surface bouillonnante. Des 
vagues se précipitaient d'un côté et d'autre. Des bulles gigantesques 
éclataient au-dessus de la mer et elles étaient remplies de vapeur 
blanche. Un épais brouillard s'éleva: l'Océan parut se transformer er 
un gigantesque nuage et Harry ne voyait presque rien. 


Maintenant, seuls des bruits parvenaient à ses oreilles. [| entendait 
des explosions qui éclataient comme des salves d'artillerie, Serait-ce 
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vraiment la guerre ? Au même moment, le rocher sur lequel il était assis 
quelque temps auparavant, vola en éclats comme du verre dans lequel 
on aurait versé de l'eau bouillante. Non, ce n'était pas la guerre. La 
terre tremblait, le soleil pulvérisait les pierres 1| courait vers la mer 
et parvenu sur le rivage, la vit qui se retirait devant lui. Il comprit alors 
qu'elle s'évaporait et heurta une masse sombre. 


« Une barque, une barque ! » Et il s'agrippa au bord de l'embar- 
cation. Une fois installé, il essaya de voir ce qui se passait autour de 
lui. Mais il ne distingua rien si ce n'est le brouillard: alors il s'allongea 
dans le fond et ferma les yeux. Le rugissement du vent le réveilla. 
L'ouragän emportait le brouillard. Les vagues secouaient son refuge: 
soudain, il aperçut devant lui un mur d'eau. Ce n'était pas une vague: 
cela ressemblait plutét à la chute d'une crête de montagne. La brume 
se dissipa en un instant et il vit des gerbes d'écume se précipiter vers 
lui: quelques instants après, l'eau le recouvrait. 


Il resta longtemps immergé, se sentant tourner et tomber. L'obscurité 
l'entourait, il ne voyait rien. Lorsqu'il remonta à la surface, le soleil 
s'était sans doute couché car la température baissait rapidement. Son 
scaphandre se recouvrit rapidement d'une croûte de glace. Devant lui, 
surgit une île. À bout de forces, il parvient à se traîner sur ce rivage 
inhospitalier. 


& Il doit faire drêlement froid ! » pensa-t-il en glissant. Ses forces 
l'abandonnaient. Cette Terre déserte triomphait du dernier homme. 
Epuisé et indifférent, il regarda devant lui. Il aurait pu enlever son casque 
et en finir brutalement mais il ne le fit pas, il était mort. Mort avant 
d'avoir pu esquisser ün geste. La foi en la vie l'abandonna en même 
temps que la vie elle-même... 


Un brouillard s'éleva au-dessus de la mer et recouvrit le cadavre 
du dernier Terrien. » 
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CHAPITRE I 


LE LIVRE DU DOCTEUR SCHERTZ 


« Dans le ciel noir, la lune brillait. La nuit glaciale qui entourait la 
Terre n'était troublée par aucun bruit, Soudain, une ombre djlissa sur 
la glace, puis une autre. 


Des êtres étranges aux têtes volumineuses et aux jambes courtes 
s'engouffrèrent dans une énorme machine: un éclair fulgura et l'appareil 
s'élança sans bruit poussé par ses réacteurs. A l'arrière, des flammes et 
un gaz noir jaillissaient. Si l'air avait encore existé sur Terre, le bruit 
des explosions aurait assourdi les alentours, mais rien ne troublait le 
silence malgré la vitesse énorme de l'engin. 


Au bout de deux heures, la distance qui séparait le Groenland des 
anciennes côtes d'Angleterre était franchie. Une lumière apparut alors 
en dessous de ce singulier véhicule. Il volait maintenant et se dirigeait 
vers une gigantesque vallée qui avait été autrefois la Manche; puis il 
prit de la hauteur, tourna en direction de l'est et s'approcha d'une 


construction métallique à moitié abattue qui s'était autrefois appelée la 
Tour Eiffel. 


« Maintenant elle ne restera pas debout plus de deux jours, au 
plus », dit l'un des passagers en repoussant du pied les scaphandres qui 
se trouvaient sur le plancher. 


L'avion fusée mit à nouveau le cap sur le Groenland: il lui fallait 
l'atteindre avant le lever du jour et du brouillard. Lorsque les rayons 
aveuglants du soleil apparurent à l'horizon, l'appareil s'engouffra dans 
la grotte où se terrait la Ville de Welttown. L'expérimentation du nouvel 
appareil était terminée. » 


Vassili Klimentiévitch referma le livre, s'appuya contre le dossier 
de son fauteuil et examina la couverture qui montrait un étrange soleil 
jaune et une Terre couverte de glace. 


Docteur Schertz, Les cendres de l'avenir, roman de « science-fiction ». 
Le ministre se leva et enfouit sa main sous sa vareuse, 
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Marinka était étendue sur le lit. Son visage était pâle et les ombres 
qui cernaient ses yeux les faisaient paraître plus grands. À côté du 
lit le professeur Klénov était assis sur une chaise. 


Le ministre déposa le livre sur la table. Klénov se leva en s'appuyant 
sur une canne et le feuilleta. 


« Hum ! Science-fiction. Je ne vois pas l'utilité d'une telle œuvre. 
Un brouillard. La mer qui s'évapore... Hum... Pardonnez-moi, cela vaut 
peut-être la peine qu'on y réfléchisse. 


— Quelle image effrayante nous a donné Schertz du monde futur. 
Ce pauvre Harry ! » murmura Marinka songeuse. 
Le professeur s'écria soudain : 


« Permettez... J'étais prêt à dénigrer la valeur d'une telle littérature, 
mais. certaines idées exprimées ici m'ont fait entrevoir une hypothèse 
des plus intéressantes. » 


Le ministre sourit : 


« Qu'est-ce qui vous fait si rapidement changer d'avis, mon cher 
professeur ? 

— Une idée merveilleuse, Vassili Klimentiévitch ! Elle nous permettra 
de détruire le foyer de cet incendie. Je me souviens maintenant d'une 
ancienne expérience: il sera certainement possible de modifier notre 
plan en conséquence. 


— Professeur, je vous rappelle que l'île doit être détruite. Ceci dit, 
vous pourrez faire toutes les modifications que vous voudrez à notre plan. 


— Non, non, Vassili Klimentiévitch, je vous assure que tout se 
passera comme prévu. On enverra des obus sur l'île Arénide, mais. 
Attendez, une minute. » 


Klénov s'assit, écrivit quelque chose dans la marge du livre, sortit 
de sa poche une règle à calculer et se plongea dans des opérations 
algébriques. 


Le ministre sourit, regarda Marinka et haussa les épaules: puis il : 
approcha une chaise du lit de la malade et s'assit à son tour. 


« J'étais venu vous faire mes adieux ! 
— Vous partez ? 
— Je vais sur le chantier « Arénide ». 
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— Pour longtemps ? 


— Jusqu'à ce qu'il soit achevé. Reprenez des forces et continuez de 
travailler. Mais ne cassez plus les récipients ! 


. — Mais c'est à cause du docteur ! » dit Marinka en riant. « Il n'a 
pu retenir le bocal avec sa main gauche. Et tout le monde a pensé 
qu'une explosion s'était produite. 


— Hum!» plaça le professeur en interrompant ses calculs pour un 
instant: « un brusque dégagement de gaz avait commencé à se produire 
et nous serions morts asphyxiés si Vassili Klimentiévitch n'était pas entré. 


— Ouvrir une porte n'est pas un geste extraordinaire ! Mais votre 
expérience a montré la voie. Maintenant les laboratoires poursuivent leur 
‘travail pour trouver l'équivalent du radiumdelta. Marinka se lèvera 
bientôt et préparera les accumulateurs. Mais, il faut que je parte. 


— Comme c'est dommage ! Mais nous irons vous voir. 


— Entendu. Je vous ferai signe dès que tout sera prêt. Au revoir, 
Ivan Alexéiévitch ! 


— Comment ? Ah, oui! Où allez-vous, Vassili Klimentiévitch ? » 
s'exclama Klénov en SN de nouveau ses calculs. 


« Au chantier « Arénide ». 
— Ah, bon! Alors c'est parfait. » 


Le ministre serra la main du professeur et se dirigea vers la sortie. 
Avant de quitter la pièce, il se retourna et demanda : 


« lvan Alexéiévitch, quand connaîtrai-je les résultats de vos calculs ? 


— Ah, oui. Hum! Ne vous inquiétez pas. Tout ira bien. Je 
vais vérifier encore une fois. Je passerai vous voir aujourd'hui. 


— Bien, je vous attendrai. » 

Serguéiev sortit. Klénov se pencha une nouvelle fois sur le livre dont 
il couvrait les pages de sa fine écriture. Le silence se prolongea long- 
temps. 


« Ivan Alexéiévitch, qu'avez-vous inventé ? > demanda enfin Marinka. 


« C'est un secret ! Commencez par quérir… Moi aussi je dois vous 
quitter, maintenant. 


« Je vais être malheureuse en attendant que. 
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« Au revoir, au revoir, Marinka Sadovskaïa ! » bredouilla Klénov, 
absorbé dans ses pensées. « Je me dépêche; dommage que Vassili 
Klimentiévitch parte aujourd'hui, mais c'est peut-être un bien. Mainte- 
nant les travaux vont aller bon train dans le désert. En ce qui concerne 
mon plan, je vous téléphonerai: j'emporte le livre de Schertz. » 


Voûté et boîftant légèrement, Klénov gagna la rue. Un vent violent 
soufflait, qui ébouriffa sa barbe et l'obligea à fermer les yeux. Les 
passants marchaient &n rasant les murs, profitant du moindre abri. Il 
faisait comme eux, en soliloquant sans y prêter attention, tant le livre 
de Schertz le préoccupait. 


« Pourtant c'est ainsi. L'oxygène disparaîtra et non l'atmosphère 
entière comme l'écrit Schertz. Mais n'importe comment il ne sera plus 
possible de vivre sur Terre. Hum !.. On étouffe les incendies avec de 
l'eau. L'ouragan de brume du docteur Schertz est une idée intéressante 
mais qui demande à être vérifiée. » 
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CHAPITRE Hi 


L'ONDE MYSTERIEUSE 


Au cours des derniers mois de la vie sur la Terre, une véritable 
frénésie s'était emparée de l'éther. La radio persuadait, effrayait, 
réjouissait ou pontifiait. Les ondes diffusaient des sermons, de la musique 
fiévreuse et des discours fastidieux. Intarissable et bruyant, le monde 
criait qu'il était encore vivant, et c'est pour cette raison que l'oncle Ed 
avait installé une radio sur son bateau. Voguant avec quatre autres 
vieux loups de mer, il voulait entendre la vie et se persuader que ses 
compagnons et lui n'étaient pas encore les derniers hommes qui voguaient 


sur l'éternel Océan ! 


Et ses voiles blanches déployées, le bateau naviguait avec son 
équipage à cheveux gris, dans la tempête. Il était difficile de marcher sur 
le pont, même pour des vétérans: ils devaient s'agripper aux bordages, 
mais cela ne provenait pas du tangage! La tête leur tournait au 
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moindre mouvement et un son continu et assourdissant qui étouffait 
même le mugissement du vent retentissait à leurs oreilles. 


Oncle Ed trouva le moyen pour ne plus entendre ce bruit intolérable. 
Il mit un casque d'écoutes et voqua à travers l'éther de la même 
manière que le bateau voguait sur l'Océan. Parfois, l'un des matelots 
jetait un coup d'œil dans la cabine et demandait : 


« Hello! YŸ a-t-il encore des vivants sur la terre ferme ? » 


Oncle Ed s'efforçait de capter plusieurs stations à la fois afin d'en- 
tendre en plusieurs langues en même temps et il criait joyeusement : 


« Nous pouvons encore naviguer Que je ne trouve pas de place 
au fond de l'eau si le monde n'est pas encore en vie! » Mais ce qui 
lui procurait un plaisir particulièrement vif, c'était d'écouter une étrange 
station. L'onde qu'elle émettait agissait sur lui comme un calmant. 
Lorsqu'il réussissait à la capter, il appelait tous ses vieux compagnons 
et, sans ôter les écouteurs, il leur racontait ses aventures: mais lorsque 
l'onde disparaissait, il interrompait son récit, car dans ce cas, le bruit 
retentissait dans ses oreilles avec une force redoublée. Il tournait alors 
nerveusement le bouton du récepteur à la recherche de l'onde fugitive. 


« La barre à gauche! » hurlait l'Oncle Ed. Il savait que l'onde 
n'avait pas disparu sans laisser de trace : il était possible de la retrouver: 
pour cela il suffisait de sillonner l'océan. Les vieux loups de mer lui 
obéissaient volontiers. La direction et ce qu'il fallait chercher leur 
importaient peu, ils n'avaient qu'un souci : naviguer ! Oncle Ed savait 
que l'onde ferait de nouveau retentir ses « ti-ti-ti-H.… » Il suffisait de 
‘retrouver le courant d'ondes qui traversait l'océan. Le bateau tournait 
et se balançait sur les vagues. Oncle Ed manipulait le bouton et elle 
réapparaissait aussi soudainement qu'elle avait disparu. De nouveau 
retentissaient les monotones « ti-ti-ti… » qui le calmaient. || reprenait alors 
le récit qu'il avait interrompu. 
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Dimitri Matrossov était assis et enchaîné dans le souterrain, de 
sombres pensées le travaillaient. || ne pouvait se pardonner d'avoir 
sauté par la fenêtre: le bris de son appareil le laissait sans espoir. 
Il possédait enfoui dans uncoin de sa prison, les réserves mondiales du 
radiumdelta, il avait le moyen de sauver des milliards d'hommes et il 
était assis là, sans pouvoir donner de ses nouvelles !... 
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Respirer devenait difficile, l'air n'arrivait pas jusque-là, il s'en échap- 
pait plutôt. Et cette fuite de l'oxygène devenait d'heure en heure plus 
perceptible. Mais Dimitri, tout en se maudissant, travaillait en étonnant 
dans l'obscurité. Parfois, ses voisins de prison distrayaient son attention. 
Deux squelettes, dont l'un était celui d'une femme... Quel drame s'était 
produit en ce lieu ? Quel était le visage de cette femme 7... Belle sans 
doute et peut-être ressemblait-elle à Marinka ! Dimitri éclata de rire à 
cette pensée, mais ce rire rendit sa respiration encore plus pénible et 
il sentit une douleur fulgurante sous ses côtes. || se morigéna: qu'avait-il 
besoin de réfléchir sur ces squelettes ! Seule une de leurs propriétés 
l'intéressait : celle de ne pas laisser passer l'électricité ! 


Welt était assis dans une des chambres du château. L'asthme qu'il 
ressentait depuis quelques jours l'irritait et le faisait souffrir. La nouvelle 
qu'on préparait un plan pour étouffer l'incendie aérien le mettait hors de 
lui, 11 n'avait pas l'intention d'abandonner son projet de créer un monde 
nouveau et il maudissait Klénov qui contrecarrait ses plans. 


Il s'approcha du poste émetteur afin d'entrer en communication avéc 
le général Kopf qui commandait la ville de Welttown. Des « ti-ti-ti.…. » 
insupportables et continuels augmentèrent son irritation. 
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Un vieux détective se creusait la tête pour percer le mystère de ces 
sons lancinants. || rôdait sur les docks. Un vent humide et pénétrant 
soufflait sur la Tamise sens dissiper le brouillard. Quelque part au loin, 
à travers le voile de la brume, il apercevait la Tour de Londres. De rares 
lumières s'allumaient parfois sur les silhouettes sombres des bateaux qui 
n'avaient plus aucune raison de naviguer. Il était venu examiner le yacht 
qu'il venait de louer. Demain, il prendrait la mer et essaierait de suivre 
l'onde radio mystérieuse. 


« Comme on se fatigue vite maintenant ! » pensa-t-il avec amertume. 
« La tête tourne, les oreilles bourdonnent. La raréfaction de l'air se fait 
sentir de plus en plus. » 
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Il remarqua une silhouette solitaire près d'un bâtiment désert et il 
lui sembla entendre : « Sir. » ; 


Il s'approcha du mur de planches et regarda attentivement. C'était 
. un enfant, mais on voit mal sans lumière. Peut-être faudrait-il prendre 
la lampe de poche ? Maïs la faiblesse et l'apathie paralysèrent le 
détective. 


« Sir, mon petit frère est mort. On n'a pas voulu le laisser entrer 
là-bas. Pourtant, j'avais un billet. + 


— Quel billet ? » demanda-t-il d'une voix fatiguée à la fillette qui 
respirait péniblement. 


« Un billet doré avec des lettres noires. » 


Il haussa les épaules et se pencha. Sa main toucha quelque chose 


de chaud. 


« Il est mort; je suis venue ici parce que mon oncle était gardien: 
il faut enterrer mon frère... 


— Oui », répondit le détective d'une voix hésitante. Quelque chose 
tressaillit dans son vieux cœur. 


« Je vais Vous accompagner à la maison. » 
La fillette cessa de pleurer. 


« Venez! » et le détective tendit la main, mais la petite fille ne se 
leva pas. Il se pencha alors et souleva le corps étonnamment léger. Le 
vent le renversa presque. La petite main se balançait sans forces et il 
ne remarqua pas qu'un papier, échappé des doigts de l'enfant, était 
emporté par le vent. Il posa la petite fille dans son automobile, elle 
respirait par saccades et tressaillait parfois. Lorsque la voiture passa 
à côté du Palais de Justice, elle cessa de respirer. Dans son poing serré 
convulsivement, le détective trouva un petit sac de flanelle, il était vide. 
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CHAPITRE IV 


LE PAYS DANS L'OBSCURITE 


Au premier bruit des sirènes, l'ingénieur de l'atelier de laminage du 
combinat de Magnitogorsk arrêta le four. Il donna ses ordres sans se 
presser, tout en prêtant l'oreille au mugissement des sirènes, et observa 
la dernière barre roulant sur le laminoir. L'ingénieur reçut une bouffée 
d'air chaud, la barre tomba à ses pieds et disparut entre les cylindres 
qui tournaient; puis elle ressortit plusieurs fois pour s'enfuir à nouveau 
entre les rouleaux suivants. Quelques instants plus tard, une scie en forme 
de disque la découpa en plusieurs morceaux. Bientôt les cylindres s'arré- 
tèrent. Il éteignit la lumière dans l'atelier et les ouvriers partirent. Il 
s'approcha alors de la cabine télévisiophonique. 
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Le vieux contremaître de l'usine qui se dressait sur le chantier 
« Arénide » entendit aussi le mugissement des sirènes et se dépêcha. 
Il répandit du tabac en essayant de rouler une cigarette avec ses doigts 
tremblants, regarda ce désastre avec un air affligé, fit un geste de 
la main, redressa ses lunettes et prit les plans qui se trouvaient sur la 
table. Ensuite il secoua la tête et grommela : 


« Ah! je n'ai pas eu le temps. mais je voulais terminer le travail ! 
Il restait encore deux passages à faire. » 


A côté de lui, une grande raboteuse rejetait des copeaux de fer: 
il appuya sur un bouton et la machine s'arrêta. Il monta ensuite un 
escalier métallique et alla débrancher d'autres machines. Au fur et à 
mesure qu'elles cessaient de tourner daris l'atelier, le hurlement des 
sirènes devenait plus fort. 
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Le train électrique transportant du charbon stoppa à quelques kilo- 
mètres seulement de la station, le courant étant coupé. Le conducteur 
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sauta de sa locomotive dans l'obscurité: un vent violent apportait l'appel 
d'une sirène. Retenant sa casquette d'une main, il se promena le long 
du ballast. Des wagons surgissaient successivement de l'obscurité. 


« Il en faudra du combustible pour un truc pareil ! > murmura-t-il. 
Un coup de sifflet retentit et il aperçut les feux d'une locomotive à vapeur. 


« Ah! voilà le coup de main qui arrive ! » 
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Zybko, ancien champion de course à pied, qui travaillait maintenant 
comme dispatcher dans la station électrique de Kouibychev et qui était 
de garde ce jour-là, abaissa une manétte. Se conformant aux instructions 
qu'il avait reçues, il débrancha un secteur après l'autre. D'un geste il 
arrétait des milliers de machines et plongeait des dizaines de villes dans 
l'obscurité. Tout en surveillant l'aiguille des secondes, il appuya sur divers 
boutons; une voix retentit dans le haut-parleur : 


« Allo ! Vous pouvez mettre en marche toutes les batteries de réserve: 
on travaille à plein rendement ! 


— À vos ordres. » 

Les automates se mirent en mouvement. Toutes les machines de réserve 
furent mises en circuit. Les lampes s'allumèrent, les chiffres indiquant le 
rendement s'illuminèrent, les aiguilles des appareils tremblèrent, signalant 
le travail de machines se trouvant à des centaines de kilomètres de là. 


« Allo ! Monsieur le Ministre ? Ici le dispatcher en chef des stations 
de l'est ! Toutes les stations travaillent à plein rendement. 


« Bien », répondit Vassili Klimentiévitch, et il brancha sur une autre 
ligne. 


« Allo ! Monsieur le Ministre ? Ici le dispatcher en chef de la région 
du centre. Toutes les stations ont mis en circuit les batteries de réserve. 
Le travail est régulier. Tout est en ordre. 


— Allo! Ici le dispatcher en chef des secteurs du sud. Rendement 
maximum, la consommation augmente. La totalité des machines travaillent. 
Tout est en ordre. » 


Le ministre se leva. 
« Tout va bien », dit-il au professeur Klénov. 
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Ils quittèrent la cabine télévisiophonique et revêtirent des imper- 
méables. Une tempête de sable les accueillit. Une automobile couverte 
les attendait. || ne devint possible de parler que lorsque la portière se 
fut refermée sur eux. 


« Merci d'être venu malgré l'ouragan, professeur. Ainsi, vous dirigerez 
vous-même l'installation des accumulateurs. Vous avez réussi à les recou- 
vrir d'une couche protectrice, je vous exprime la reconnaissance du 
gouvernement pour un tel résultat. Leur charge a commencé dans tous 
le pays et toute l'énergie est utilisée à cet effet. On a obligé tout le 
monde à s'éclairer avec des bougies et du pétrole, les usines sont 
arrêtées. » 


Le professeur, arrivé une demi-heure auparavant sur le chantier 
« Arénide », dit, visiblement troublé 


« Oui !... C'est exact. Je vous exprime mon admiration devant votre 
génie d'organisateur. Le fait que toutes les ressources du pays soient 
utilisées dans un même but est incroyable | 


— Racontez-moi Vos dernières expériences. 


— Hum !.. » fit Klénov, en se caressant la barbe. « Nous avons une 
couche protectrice qui utilise un équivalent du radium delta... Tous mes 
doutes sont dissipés. mais. » 


Serguéiev regarda le professeur qui semblait embarrassé. 


« Peut-être cela provient-il d'un entêtement de vieillard, mais je n'ai 


pas confiance. » Le professeur porta la main à son cœur et grimaça. 


« Ce n'est pas du radium delta, mais l'un de ses isotopes. Il n'est 
pas très résistant, Vassili Klimentiévitch, comme je vous l'ai déjà indiqué. 
Il peut se désagréger lors du tir... et alors toute l'énergie se transformera 
en chaleur. » 


L'automobile passa à côté des installations du chantier « Arénide ». 
Elles étaient disposées en un demi-cercle régulier, dont les contours 
disparaissaient à l'horizon. Chacune d'elles était entourée par une enceinte 
qui s'avançait dans le désert. Derrière ces murs, des ouvriers achevaient 
dans un calme relatif la construction des canons électriques. 


«& Ainsi, Vassili Klimentiévitch, si l'obus contenant l'énergie des 
accumulateurs recouverts avec la nouvelle couche protectrice explose 
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dans le tube du canon ou juste après le tir, toute l'énergie produite par 
les stations électriques sera perdue. Aurons-nous le temps de recommencer 
l'expérience ? Le risque est grand, très grand. L'énergie sera dispersée 
et nous n'aurons pas atteint notre but... 


— Vos craintes sont sérieuses. 


— Oui, très sérieuses. Le radium delta aurait été plus sûr; il a déjà 
été utilisé. À propos, a-t-on des nouvelles de Matrossov ? 


— Vous êtes au courant de sa disparition et de l'occupation du 
Danemark par l'armée de Welt. Je puis vous assurer que tout est mis 
en œuvre pour le sauver et que, si le radium delta existe encore, il 
parviendra entre les mains de nos savants. » 


L'automobile s'arrêta devant une barrière derrière laquelle on cons- 
truisait la route où devait passer le canon à longue portée. 


« Tout semble aller normalement, Vassili Klimentiévitch, maïs malgré 


tout, je ne suis pas tranquille. Nos obus peuvent éclater. L'élément de 
Marinka Sadovskaïa n'est pas assez résistant. 


— Alors 2... 

— Alors », répéta Serguéiev songeur, « il faudra utiliser les grottes. » 

Le professeur haussa les épaules et porta de nouveau la main à 
son cœur : 


« Est-ce une solution ? Cela vaut-il la peine de sauver quelques 
personnes vouées dès lors à une vie sans progrès ? 


— Nous n'avons pas d'enfants, Ivan Alexéiévitch, mais nous aurions 
pu avoir des fils. Nous aurions alors compris que les enfants du moins 
doivent vivre ! 


— Maïs une existence sans soleil, sans ciel, c'est habiter dans un 
tombeau ! 

— Nous luttons pour notre soleil, pour notre atmosphère et pour 
tous les hommes, et nous vaincrons ! » déclara le ministre avec fermeté. 


S'emmitouflant dans leurs imperméables, ils quittèrent l'automobile. 
Maigre et les joues creuses, le colonel Molnia se tenait devant eux. 
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CHAPITRE V 


UN COUP EN PROFONDEUR 


Welt se laissa enfin tomber dans un fauteuil. Il avait longtemps marché 
dans le bureau et maintenant fatigué et de mauvaise humeur, il sonnait 
nerveusement. Un serviteur apparut. 


« Appelez-moi ce vieux crétin ! Est-il enfin arrivé ? Que ce vieil 
idiot de Hans vienne ici ! » 


Le domestique, apeuré par cette colère, recula. 
« Monsieur Schütte attend votre appel, Sir. » murmura-t-il. 


Welt se leva. Il se sentait mal à l'aise et respirait péniblement. Hans 
apparut sur le seuil. 


« Quelles nouvelles m'apportez-vous ? 


— Ma femme est morte. asphyxiée », annonça Hans d'une voix 
._ absente. 


« Ah! bon. 


— Mon fils m'a quitté. Il ne veut plus me voir. » La voix de basse 
du dgéant résonnait d'une manière étrange. 


« Cela suffit! » l'interrompit Welt, « Vos histoires de famille ne 
m'intéressent pas ! 


— Le Consortium de salut a pris toutes les réserves d'oxygène. 
Personne n'a pu trouver un masque pour elle. pendant que j'étais avec 
vous. Elle en est morte. 


— Bon, bon! Ce n'est pas en me faisant perdre du temps avec 
vos bavardages que vous ressusciterez ce corps qui a cessé de respirer. 


— Je vous demanderai de ne pas parler d'elle sur ce ton. 

— Quoi ? N'abusez pas de ma patience ! 

— ‘Après cela. mon fils Karl. est parti. 

— || vous a épargné la nécessité de lui procurer une action de salut. 
— Patron, ça suffit ! J'aurais pu lui donner la mienne. 
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— Ha, ha, ha! » Welt éclata de rire d'une manière désagréable. 
« Vous pensez donc qu'il suffit d'en posséder une pour être admis dans 
la capitale de l'avenir ? 


— Comment ? Tous les possesseurs d'une action n'y entreront pas ? 


— Les actionnaires ont toujours existé pour donner de l'argent que 


s 


l'on peut utiliser à sa fantaisie. » 


Hans grommela quelques mots incompréhensibles en piétinant sur 
place. 


« Tout sera magnifiquement organisé dans la ville de Welttown ! 
Une nouvelle ère commence où jouera la sélection artificielle et c'est moi 
qui m'en chargerai ! Je créerai un monde rationalisé jusqu'à la perfection. 
Par des méthodes que j'élaborerai personnellement, j'excluerai la naissance 
des idées dangereuses ! Le plus grand mal de la civilisation, c'est l'instruc- 
tion. Il sera interdit d'étudier. À Welttown, il n'y aura que la radio, les 
électrophones et le cinéma. Il n'y aura pas de livres ! Et quand les gens 
ne sauront plus ni lire, ni écrire, quand ils n'entendront plus que nos 
commentaires et explications, alors, mon cher Hans, vous pouvez être 
sûr que même une tête aussi bête que celle de votre fils ne contiendra 
pas d'idées révolutionnaires et que, si même elles apparaissent, il lui 
serait impossible de les communiquer à d'autres. 


— Laissez mon fils tranquille, il est honnête ! 
— Quoi ? de l'insolence ? N'oubliez pas que, d'un geste du doigt, 
je peux... $ 


— Je sais cela. et beaucoup d'autres choses encore que m'a dites 
Karl en me quittant. 


— Cela suffit! Le fils, le neveu, et quoi encore 7. Est-ce que les 
avions sont prêts pour abattre les Russes ? J'attends le général Kopf 
d'une minute à l'autre. 


— Je n'ai pas pris et ne prendrai aucune mesure dans ce sens. 
— Quoi ? Une mutinerie ? Refus d'obéissance ! 


— Vous pouvez me chasser, bien que je vous aie fidèlement servi 
pendant quarante ans. mais je ne remuerai même pas le petit doigt 
pour détruire ce qui peut sauver des millions de vies humaines, quels 
que soient ceux qui s'en occupent ! 
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— C'est une mutinerie ! » rugit Welt. « Dehors, vieille loque inuti- 
lisable ! » 


Welt respirait péniblement. Hans regarda son patron avec amertume, 
puis il fit brusquement demi-tour et sortit. Welt lança son porte- 
cigarettes en direction de la pendule: le bruit du verre brisé lui fit 
plaisir. Son domestique accourut au fracas. 


« Monsieur... le général Kopf est arrivé. 
— Qu'il entre. » 


Le commandant de Welttown pénétra dans la pièce en redressant 
sa tête grise. 


« Pourquoi êtes-vous en retard? » hurla Welt. Le général resta 
stupéfait d'un tel accueil. « Ecoutez mes instructions : Prenez tous mes 
avions; votre tâche consiste à détruire le chantier « Arénide ». Le 
général Kopf en resta pantois. 


« Très bien, monsieur Welt... Mais peut-être pourriez-vous m'expliquer 
le but de ce raid extraordinaire. » 


Aussitôt Welt explosa de rage. 


« Vous! Vous! A qui ai-je à faire. Peut-être voulez-vous prendre 
votre retraite pour la seconde fois ? Ou, avouez que vous avez peur! 


— Quoi! Peur? En d'autres temps, vous en auriez répondu ! Je 
vous sers fidèlement et je puis exécuter tout ce qu'on exige de moi! 
Je voulais seulement comprendre. 


— Ceux qui sont à mon service ne posent pas de question. C'est 
une opération commerciale. Etes-vous décidé à exécuter mes ordres ? 


— Je suis prêt. Quelle est la destination de ce chantier ? Je ne lis 
pas les journaux. 


— Vous faites bien. Demain, il doit cesser d'exister. » 
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CHAPITRE VI 


LES COUPES D'OXYGENE 


Le docteur Schertz se trouvait au bord du bassin des Tuileries. Le 
vent le poussait vers l'eau, agitait les bords de son manteau et tentait 
d'arracher son chapeau abaissé jusqu'aux yeux. À la surface du bassin, 
des vagues minuscules se formaient et cette tempête miniature décom- 
posait le reflet de Schertz. Sa figure semblait grimacer .et rire sournoi- 
sement. || avait écrit un livre effrayant qui lui avait rapporté beaucoup 
d'argent, cela n'avait plus aucune importance. Le vent le poussait de 
nouveau vers l'eau. Il était seul. Il fit craquer ses doigts et partit en 
direction de la place de la Concorde. 


Il s'arrêta devant l'obélisque et l'examina avec indifférence. Résistant 
au vent, il en fit le tour. Soudain, il pensa que la vie cesserait sur Terre, 
que la culture périrait, que peut-être tous les bâtiments environnants 
seraient détruits, mais que celui-ci, apporté là par un caprice de Napo- - 
léon, resterait debout, et peut-être la vie apparaîtrait-elle de nouveau sur 
Terre: l'atmosphère pouvait renaître un jour. Une nouvelle humanité 
surgirait et des archéologues étudieraient ce morceau de pierre. Cette 
situation absurde le dérida et il ne pensa plus à la mort: puis, il se 
dirigea Vers les Champs-Elysées déserts. Au loin, il aperçut l'Arc de 
Triomphe: il voulut savoir si le vent avait éteint la flamme et pressa le pas. 
Lorsqu'il eut rejoint la dalle sacrée, il ne vit pas la flamme qui n'avait 
pas cessé de jaillir pendant tant d'années. Alors il lui sembla qu'il n'v 
avait plus d'espoir. Il s'éloigna du monument en chancelant, presque 
inconscient. Sans savoir comment, il se retrouva sur le pont Alexandre-lll. 
Il se pencha au-dessus du garde-fou et fixa l'eau tumultueuse et grise de 
la Seine. 


Une main se posa sur son épaule et le retint : 
« Monsieur, je vous assure que l'eau est trop sale pour s'y noyer. » 


Schertz tressaillit et se retourna. Un homme aux moustaches grises le 
regardait joyeusement. Schertz crut reconnaître ce visage. 


« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il. 


58 L'ILE EN FEU 


« Un des derniers habitants de la Terre, comme vous ! » L'inconnu 
éclata d'un rire un peu fou. 


« Pourquoi riez-vous ? » s'effraya Schertz. 
Le Français le prit par le bras et l'entraîna. 
« Venez ! Je vous expliquerai pourquoi jé ris. 


— Je ne peux pas plaisanter avec la mort ! 


Ecoutez ! Je me suis déjà trouvé dans votre situation: j'étais le 
seul à savoir que le monde serait détruit. La solitude, c'est terrible ! 
Maïs maintenant je suis heureux. Je ne suis plus seul ! Je me trouve dans 
la foule. Voilà le Trocadéro, les Parisiens s'y amusent. Regardez les fleurs ! » 


Schertz et le Français se dirigèrent vers la place. Des quirländes de 
fléurs partaient de la Tour Eiffel et rejoignaient le Palais de Chaillot après 
avoir traversé le fleuve et la place. 


« Regardez, monsieur Schertz ! Qu'y a-t-il de plus beau que les fleurs ? 
Les violettes naïves, les roses sensibles, les froides marquerites, les 
orchidées grisantés, les hortensias. Il y en à autant d'espèces que de 
caractères de femmes. Elles les aiment parce qu'elles leur ressemblent... 
Asseyons-nous ! » 


La place était couverte de monde. Même l'ouragan n'arrivait pas à 
disperser la foule, et tous portaient des masques et dansaient entre les 
tâbles des cafés. 


« C'est le carnaval le plus magnifique qui puisse être: personne 
n'enlèvera son masque aujourd'hui. 


— Parce qu'il contient de l'oxygène », répondit Schertz sombrement. 


« Tout à fait exact, parce qu'il rend joyeux et allonge la vie ! Buvons, 
ami ! Je vous invite à boire la plus merveilleuse boisson du monde, mais 
pour cela il nous faudra monter sur la Tour Eiffel ! » 


Schertz et Benoit se levèrent et se dirigèrent vers le pont. Un certain 
effroi les saisit lorsqu'ils regardèrent la Tour Eiffel. || semblait incroyable 
qu'elle puisse tenir debout. Quelques minutes plus tard, ils prenaient 
leur billet pour le premier étage. 


« J'aime cet ascenseur », dit Benoit. « On se sent monter vers le 
ciel, à l'intérieur on voit défiler les poutres métalliques et on sent le vide 
augmenter sous ses pieds. » 
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Le restaurant était bondé et la foule se pressait aux balustrades en 
tenant des bouteilles à la main. 


« C'est de l'oxygène liquide, monsieur Schertz. 
— De l'oxygène liquide ? 


— || n'y a rien de plus enivrant ! C'est un vin extraordinaire qui 


be dos 


saoule, même lorsqu'on ne le boit pas ! Prenez des coupes ! Nous allons 


boire de l'oxygène à notre amitié ! » 


La ville s'étendait en bas et paraissait n'être qu'une gigantesque 
maquette. Schertz sentait sa tête tourner tandis que Benoit respirait 
_ le gaz avec satisfaction. Pris de vertige, il jeta sa coupe dans le vide. 
Un point scintilla et alla éclater au sol; pendant ce temps, Benoit riait 
et ses yeux brillaient. 


& À l'amitié ! À l'amitié ! » criait-il. 
Soudain Schertz se redressa et enjamba la balustrade. Le vent agita 
son manteau, Benoit laissa tomber sa bouteille. 


Le corps du docteur Schertz vacilla: le vent essaya de le rejetèr en 
sens contraire, mais il était trop tard. Benoit vit une masse noire heurter 
les poutres métalliques et s'écraser enfin. 


Il se laissa tomber sur les genoux, appuya son front contre la barrière 


et ri sauvagement, hystériquement, à quelques pas du chapeau de 
Schertz qui traînait sur le sol. 


* 


CHAPITRE VII 


DEUX OBUS 


Le ministre rajusta sa Vareuse et se tourna vers le professeur : 
« Résumons ce qui a été dit. » 


Ils se trouvaient dans la cabine du poste central qui dirigeait les 
bätteries du chantier « Arénide ». Un tableau de commande, deux écrans 
et quelques appareils couvraient les murs aris. 
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« Vous continuez à affirmer que la couche protectrice fabriquée avec 
le succédané de Marinka Sadovskaïa et qui recouvre tous les accumu- 
lateurs chargés n'est pas assez résistante ? 


— Parfaitement. 
— Et vous considérez comme nécessaire de retarder le tir jusqu'à 


ce que nous ayons des certitudes en ce qui concerne Matrossov et le 
radium delta? 


— Oui. 
— Bien. » 
Serguéiev se leva et marcha dans la chambre en réfléchissant. 


« Vos objections sont sérieuses; je dois faire part de mes doutes et 
demander des instructions. Excusez-moi, lvan Alexéiévitch. » 


Sur ces mots, il se dirigea vers un coin de la pièce où se trouvait un 
appareil qui permettait d'obtenir la liaison directe avec Moscou. Il parla 
longtemps. Klénov ne prêta pas attention à la conversation: il était fatigué 
par“tous ces jours d'alarme, par ces nuits d'insomnies et se laissait aller 
pour un instant à sa lassitude. La voix du ministre le tira de l'hébétude 
dans laquelle il avait glissé. 


« La décision est la suivante : bien que nous croyions savoir où se 
trouve Matrossov, l'attente peut coûter la vie de beaucoup d'hommes. 
Nous ferons donc deux tirs d'essai. Si tout se passe d'une manière 
satisfaisante, nous tirerons une salve immédiatement. Dans le cas contraire, 
nous utiliserons les renseignements que nous possédons pour nous procurer 
le radium delta. Nous recouvrirons alors nos accumulateurs avec la 
nouvelle couche protectrice, par dessus le succédané qui nous a déjà 
permis de les charger. Je vais tout de suite donner des instructions à 
Molnia pour la préparation du tir. L'obus sera muni d'un émetteur de 
télévision, afin que nous puissions suivre sa trajectoire. » 


Serguéiev voulut appuyer sur un bouton pour appeler le secrétaire, 
mais celui-ci apparut avant qu'il eût pu le faire. 


& Vassili Klimentiévitch, une personne vient d'arriver qui demande 
une entrevue avec vous où avec le professeur Klénov. 
— Bien. Faites-la entrer. » 


Le secrétaire sortit. Klénov s'approcha de la fenêtre et examina la 
gigantesque plateforme du canon électrique qui s'élevait vers le ciel. 
La porte s'ouvrit à nouveau. 
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« Monsieur le Ministre, je dois vous présenter mes excuses, mais les 
événements m'ont amené chez vous. 

— À qui ai-je l'honneur ? 

— Je suis le professeur Kadasima. 

— Que me vaut l'honneur de votre visite, Général Kadasima ? » 

Klénov regarda avec effroi le Japonais qui s'approchait de lui la 
main tendue. 

« lvan Alexéiévitch, la vie m'a conduit vers vous. Jamais je n'aurais 
osé vous rappeler le rôle que j'ai joué dans votre salut, ‘si les circonstances 
avaient été différentes. Vous vous souvenez de la manière dont j'ai 
organisé votre évasion du château du Jutland ? Je vous ai arraché des 
mains de Welt... - 

— Oui! Oui! » marmonna Klénov. « En ne me souvenant que 
de cela, alors... hum !. je vous suis reconnaissant. 


— Que demandez-vous, monsieur Kadasima ? » 
Le vieux Japonais se tourna vers Serguéiev : 
« Je suis venu en solliciteur. Je sais que vous avez construit des 


abris dans les grottes. Je vous supplie d'y accepter ma fille: elle ne doit 
pas mourir ! 

— C'est une petite fille ? 

— Non, monsieur le Ministre: c'est une jeune fille dans la fleur de 
ses forces et de sa beauté, mais elle doit vivre ! Vous devez vous rappeler 
que je vous ai rendu le professeur Klénov…  - 

— Nous apprécions ce geste, monsieur Kadasima. Mais j'ai peur de 
ne pouvoir satisfaire votre demande. 

— Pourquoi ? » demanda le Japonais en se laissant tomber dans un 
fauteuil. 

« Je respecte votre âge, et c'est pourquoi je vais m'expliquer. Nos 
abris souterrains sont prévus uniquement pour les enfants. Pour le reste 
des habitants, nous achevons les travaux que vous voyez aux alentours. 
Votre fille n'est malheureusement plus une enfant. Par conséquent. » 

La porte s'ouvrit brusquement et le secrétaire se précipita dans la 
pièce : 

« Vassili Klimentiévitch, une communication de la frontière ! Quatre 
vagues de bombardiers survolent le pays. 
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— Déjà ? Parfait. Nous les attendions. Faites actionner l'écran de 
la première zone. 

— Que se passe-t-il ? » s'inquiéta Klénov. 

« Vous allez le voir tout de suite, Ivan Alexéiévitch. Regardez cet 
écran; le poste central de contrôle va nous y transmettre un certain 
nombre d'images. » 

La chambre se remplit soudain d'un bruit de moteurs. Des avions qui 
se balançaient un peu dans l'ouragan volaient en ordre de combat. En 
bas de l'écran, dans le coin droit, le chiffre « | » apparut. 

« Attention ! Les avions ennemis ont déjà pénétré assez loin au-dessus 
de notre territoire. 


— Pourquoi ne leur tire-t-on pas dessus ? 


. — À quoi bon ? » dit le ministre, et il haussa les épaules. Kadasima 
le regarda sans comprendre. « Le nombre | indique que l'escadrille entre 
dans la zone d'un gaz incolore et invisible. Lorsqu'il pénètre dans les 
cylindres ou dans les réacteurs, leur fonctionnement devient impossible. 
Le moteur s'essouffle et le bombardier est forcé d'atterrir. » 

Le ministre parlait calmement comme s'il lisait un compte rendu. 

« Hum! Intéressant. intéressant. Maïs en quoi consiste l'action 
de ce gaz ? 

— C'est simple. Lorsqu'il s'introduit dans le moteur, il se produit une 
réaction qui s'accompagne d'une grande consommation de chaleur. La 
température tombe brusquement. Il se forme alors dans les cylindres une 
espèce de poudre qu'il est impossible d'enlever. » 

Le chiffre « | » disparut. Les avions continuèrent leur progression. 

« C'est étrange ! 


— Les avions de Welt utilisent de l'oxygène liquide », annonça 
Kadasima. « Ils n'utilisent pas l'air et sont invulnérables, » 


Le chiffre « 2 » apparut dans le coin de l'écran. 
« Il nous faut donc appliquer l'opération numéro 2. » 


La chambre se remplit d'un terrible grondement. Klénov sursauta, 
Kadasima leva les yeux. Sur l'écran, ils virent des explosions et des avions 
tomber en flammes vers le sol. 


« Qu'est-ce ? » demanda Klénov. 
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« C'est une vague détonante et ultra-sonore. Elle est dirigée contre 
les avions et ses vibrations font sauter les explosifs que transportent les 
bombardiers: vous en voyez le résultat, mais tous n'ont pas explosé ! 
Welt doit posséder des bombes atomiques. Contre elles, les ultrasons 
n'ont aucun pouvoir. » 


Klénov regarda Kadasima, puis l'écran. Le ministre appuya sur un 
bouton et demanda : 


« Combien d'appareils ont traversé les deux zones ? 
— À peu près neuf mille », annonça une voix dans le haut-parleur. 


— Et ilssont à mi-chemin », énonça le ministre d'un air sombre. 
Les avions survolaient maintenant des batteries antiaériennes. L'espace 
entre eux se remplit de taches noires diffuses: une partie de l'armada 
aérienne tomba en flammes, mais le reste continua sa route. Soudain, 
des points noirs mobiles apparurent sur l'écran. Des torpilles-fusées ! Mais 
elles explosèrent avant d'atteindre leur but. 


« L'ennemi possède un appareil pour échapper aux torpilles: il les 
fait exploser à distance. 


— Bien sûr qu'il l'a. Il est invulnérable ! 3 murmura le Japonais 
tandis que Vassili Klimentiévitch parlait à voix basse avec un interlocuteur 
invisible. 


« Près de six mille avions sont hors de combat », annonça-t-il enfin. 
« Il en reste combien ? » s'inquiéta le professeur. 

« Quatre mille environ. 

— C'est incroyable ! 


— Les chasseurs | » s'écria joyeusement le ministre. « Ce sont des 
chasseurs téléquidés. Le pilote est assis dans une chambre sur terre, 
mais il dirige son appareil comme s'il se trouvait dans le ciel. » Il appuya 
sur un bouton, l'image d'une petite pièce apparut sur le deuxième écran. 
C'était la reproduction fidèle d'une cabine d'avion aux dimensions réelles 
et avec tous les appareils de commandes habituels. Quelques militaires 
qui se trouvaient [à se levèrent et saluèrent. Des lampes s'allumèrent 
devant le pilote assis dans un fauteuil. Le ciel bleu apparut derrière les 
fenêtres de la fausse cabine. Dans le même temps, ils virent un chasseur 
prendre de la hauteur sur le premier écran: un bombardier passa: le 
pilote tira sur un levier, le bombardier explosa. Et déjà il se rapprochait 
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_ d'un autre ennemi: les combats aériens sont rapides, ils avaient du mal 
à saisir ce qui se passait tout en observant le combat de deux points 
différents : de la cabine du pilote et de l'extérieur. 


« Quelles sont les pertes de l'ennemi ? » demanda le ministre. 
« Guère plus de mille cinq cents avions continuent de voler. 
— C'est magnifique !.. » s'écria Klénov. 


Les chasseurs fonçaient maintenant en plein milieu du groupe des 
bombardiers. De temps à autre, des appareils touchés descendaient en 
tournoyant. Des parachutes se déployaient l'un après l'autre. 


« Regardez ! Regardez l'avion du commandant de l'escadrille ! » 


Le ministre saisit le bras de Klénov et lui montra un petit avion noir 
avec des ailes blanches vers lequel se dirigeait un chasseur. 


Tous suivirent attentivement le duel entre les deux appareils. Le 
chasseur obligea l'avion noir à changer de direction. Ce dernier fit un 
looping et s'élança dans la direction opposée en arrosant le chasseur 
du feu de ses mitrailleuses. 


Il se passa alors une chose étrange. Toute la flottille aérienne suivit 
l'exemple de son commandant et tourna le dos au combat. 


« Ils s'en vont ! Ils s'en vont ! » s'écria Klénov. 
Une voix retentit dans le haut-parleur 
« L'ennemi s'enfuit avec six cents appareils ! » 


Ils se turent pendant quelques minutes. Puis le ministre regarda Klénov 
et arrêta le fonctionnement du deuxième écran. Kadasima se leva alors 
et s'approcha du professeur : 


« lvan Alexéiévitch, puis-je Vous demander de bien vouloir sortir un 
moment avec moi 2. » 


Klénov haussa les épaules : 
« Je vous suis. » 


A peine furent-ils dehors, qu'un vent désagréable les frappa au visage. 
Klénov retint son compagnon par le bras et lui montra le canon électrique. 


« Je me permets d'attirer votre attention, monsieur Kadasima. Ce 
que vous voyez devrait éveiller en vous un sentiment d'espoir. Tout le 
tube de ce canon constitue les deux pôles d'un puissant champ magné- 
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tique. Nous allons faire passer un courant électrique dans l'obus grâce 
à nos accumulateurs. Chacun sait que le champ magnétique ne supporte 
pas la présence du courant électrique qui le décompose. Par conséquent, 
il repoussera l'obus avec une force colossale; sa vitesse initiale sera 
suffisante pour qu'il traverse deux océans, mais je crains que vous ne 
m'écoutiez pas. 


— En effet, je ne vous écoute pas, monsieur Klénov, bien qu'en un 
autre temps je Vous eussé donné beaucoup d'argent pour ces rensei- 
gnements. C'est d'autre chose dont je veux vous entretenir aujourd'hui. 
Mon dernier espoir s'est envolé. En tant que vrai Japonais, je dois quitter. 
cette vie et attendre une nouvelle incarnation, mais je dois le faire 
conformément à toutes nos traditions. » 


À ce moment, le colonel Molnia passa à côté d'eux et le professeur 
le salua poliment. 


« Je dois mourir, Ivan Alexéiévitch! Maïs je dois respecter nos 
coutumes. Je ne peux me fier qu'à l'amitié d'une seule personne au 
monde: cette personne, c'est vous. 


— Moi? » s'étonna Klénov. 


« Oui. Vous êtes le seul homme qui puisse me rendre un dernier 
service. 


Le Japonais sortit un poignard que le professeur regarda avec stupeur. 


« Il existe au Japon une coutume sacrée, celle du hara-kiri.… Avec 
ce poignard un Japonais se perce le ventre pendant que son ami lui 
tranche la tête. Je vous ai apporté un sabre. Ivan Alexéiévitch, je vous 
demande ce service au nom de notre amitié ! 


— Quoi ! » cria Klénov en reculant avec horreur. 


Le Japonais tomba à genoux et, tenant le poignard dans une main, 
il saisit le bord du manteau du professeur de l'autre. Le secrétaire du 
ministre s'approcha d'eux : 


« Vassili Klimentiévitch vous demande d'assister à l'expérience, 
professeur. Le +ir va commencer. 


— Oui !... Tout de suite, tout de suite... » murmura-t-il décontenancé 
en regardant le Japonais étendu sur le sable. Puis il s'éloigna, laissant 
le secrétaire s'occuper du Japonais. 


« Nous vous attendions, 
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— J'ai été retenu. Des propositions tout à fait inhabituelles. Je 
n'ai jamais rien entendu de pareil ! 


— Colonel ! Tout est prêt ? Quelles sont vos coordonnées ? 
— Trois cent quarante-sept et neuf cent quatre-vingt-quatre. 


— Attendez. » Le ministre enfouit sa main dans la poche de sa 
vareuse et en sortit un petit livre. « Trois cent quarante-sept et neuf cent 
quatre-vingt-six ? . 

— Non, trois cent quarante-sept et neuf cent quatre-vingt-quatre », 
répliqua Molnia fermement. 


« D'après moi, c'est neuf cent quatre-vingt-six. J'ai tenu compte de 
l'attraction des corps cosmiques. 


— Je peux modifier le pointage. Un coup raté n'a pas d'importance 
aujourd'hui. » 


Le ministre fronça les sourcils : 


« Aujourd'hui non; mais si je ne m'abuse, nous projetons de détruire 
l'île Arénide. La précision du tir est dans ce cas indispensable. 


— Quels sont Vos ordres ? » demanda sèchement Molnia. 
« Nous allons vérifier. Veuillez modifier le pointage, colonel. » 


Molnia s'approcha de l'appareil d'un air indifférent et donna les 
ordres nécessaires. Enfin, une lumière s'alluma sur le tableau de commande. 
Le ministre se tourna vers Molnia. 

« Feu! » 


Molnia appuya sur le bouton: les murs tremblèrent. Le sol oscilla. 
sous leurs pieds. Des nuages de sable tourbillonnèrent derrière la fenêtre. 
Il fut tout d'abord impossible de distinguer quelque chose sur l'écran: : 
puis les contours de la Terre devinrent de plus en plus distincts, comme 
si on la voyait d'une hauteur énorme. Avec une vitesse extraordinaire, 
elle prit au début la forme d'une coupe concave sur laquelle ils voyaient 
‘ la mer à une extrémité. Puis, cette coupe tourna progressivement et se 
! transforma en une sphère au fur et à mesure qu'elle s'éloignait. À travers 
les nuages, ils devinèrent les contours imprécis des continents et des mers. 
Ce merveilleux écran reflétait les images qui lui étaient transmises par 
l'obus. Ils perdirent la notion du temps. Respirant difficilement, ils ne 
quittaient pas l'écran des yeux. En même temps que l'obus ils s'élancèrent 
vers les plus hautes couches de la stratosphère, Enfin, ils virent le globe 
terrestre s'agrandir. Bientôt, toute la surface visible fut occupée par l'eau. 
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« L'océan Pacifique », annonça calmement le ministre, et il sortit 
une pipe de sa poche. 


Soudain, une tache claire apparut dans un coin de l'écran. Elle devint 
de plus en plus grande et semblable à l'étincelle d'un arc électrique. 
La zone de feu occupa bientôt tout l'écran et il devint pénible de la 
regarder. Puis une masse violette apparut au centre de la zone et l'image 


disparut Totalement. 


« C'est tout », dit le ministre en tirant une bouffée. Puis il regarda 
Molnia. 


« Feu! » 


Le colonel appuya sur un bouton. Le Terre n'apparut que quelques 
secondes sur l'écran, puis l'image s'effaça. Une minute plus tard, un 
terrible tourbillon passait au-dessus du chantier. La cabine trembla: un 
de ses murs s'écroula, l'obus avait éclaté à peine sorti du canon. 


* 


CHAPITRE VIII 


L'ACCOMPLISSEMENT D'UN VŒU 


Après l'expérience malchanceuse, le professeur Klénov et Vassili 
Klimentiévitch retournèrent ensemble à Moscou. 


Trop confiant dans ses forces, Klénov comptait aider Marinka à 
découvrir l'isotope idéal du radium delta. Mais tout de suite après son 
arrivée il tomba malade et il lui fut impossible de quitter sa chambre, 
cependant il ne voulut pas rester à l'écart de la lutte commune. Jour 
et nuit il restait couché dans son lit avec un casque d'écoute sur la tête, 
son poste récepteur étant réglé de façon à pouvoir capter « l'onde de 
Matrossov ». || savait qu'on n'avait pas besoin de lui pour surveiller 
l'éther, mais il était obsédé par l'idée de découvrir le premier les signaux 
émis par l'émetteur d'ondes réfléchies qu'il avait inventé. 


Le dernier désir passionné de Klénov fut de sauver Matrossov: et le 
+ vieillard écouta sans arrêt, faisant fi des essais de persuasion du docteur 


, 


#68 | L'ILE EN FEU 


Schwartzman. || était persuadé que Matrossov donnerait de ses nouvelles 
à l'aide de son appareil portatif qui n'exigeait aucune énergie. 


Seuls, une femme amoureuse et Klénov pouvaient croire à la possibilité 
de sauver Matrossov: et un jour, la femme vint chez Klénov. 

Il se réjouit presque en entendant la sonnerie. Le docteur avait la 
clef; cela ne pouvait donc être qu'une visite imprévue. Il ouvrit la porte 
et cligna les yeux. 

« Mon Dieul Vous l. Entrez! Mais qu'avez-vous ? C'est comme si 
on venait de vous retirer du tombeau. » 

Devant lui, Marinka se tenait pâle et maigre. 

« Mon accoutrement Excusez-moi. Je suis très étonné et très 
content: le docteur m'a parlé de votre état de santé. 


— Nous avons découvert un nouvel isotope du radium delta, Ivan 
Alexéiévitch. Malheureusement, il est encore moins résistant que l'autre. 
Il se désagrège avant même qu'on le transforme en couche protectrice. 


— C'est tout à fait dommage. Je vois que vous vous surmenez avec 
ces expériences. Vous ne ménagez pas votre jeunesse. Surtout ne faites 
pas attention à moi, je Vais mettre un peu d'ordre. 

— Surtout pas, van Alexéiévitch. Remettez-vous au lit »; et Marinka 
le regarda de telle façon qu'il obéit. 

« Je vais vous préparer du thé, lvan Alexéiévitch. » Marinka brancha 
la théière électrique et s'assit. 


« Vous vous rappelez la manière dont vous souteniez votre thèse ? » 
demanda Klénov. « Comme vous étiez claire et radieuse à ce moment-là... 
Vous m'avez charmé.. Excusez-moi de garder ces écouteurs, mais je tâche 
de me rendre utile. 


— Ivan Alexéiévitch…. si vous saviez comme je. 

— Non, non, je vous en prie... 

— Non ! Comme je vous aime ! 

— Aimer ? Comme c'est étrange. je vous aime... Je n'ai jamais 
entendu ce mot. en russe. Ai-mer.… Peut-on m'aimer ? Après le tort 
que je vous ai causé ? 

— lvan Alexéiévitch, on dit que le cœur... 

— Mon en-fant », dit Klénov en épelant chaque syllabe, comme s'il 
voulait se pénétrer de ce mot, 


Lens + 
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« Comment ? 


— Non, non, je dis cela comme ça. Je suis un vieillard bilieux et 
jaloux. Je suis jaloux de votre père. Comme j'aurais voulu avoir une fille 
comme vous ! Ou une-petite-fille. Car je pourrais être votre grand-père. 
J'aurais été si fier de vous ! Cela doit être un grand bonheur que d'avoir 
des enfants ? 


— Immense, lvan Alexéiévitch ! » Marinka s'anima aussitôt. Elle se 
leva et s'approcha du poste récepteur, posa sa main fine, presque 
transparente, sur le coffre bleu, sentit le froid du métal et la retira. 


« Un bonheur immense, lvan Alexéiévitch », continua-t-elle. Ses yeux 
voilés regardèrent au loin. « Parfois il me semble que je serai très 
heureuse. mais parfois. je suis tellément triste... Les larmes ne suffisent 
plus. Je peux m'asseoir sur le bord de votre lit ? Que votre main est 
grande. Dites, vous y croyez ? Vous entendrez les signaux ? 


— J'y crois, Marinka. j'y crois. Toute ma vie réside maintenant 
dans cet espoir. Jusqu'à maintenant, je croyais que je le voulais pour 
l'humanité. pour moi. Maïs maintenant. » le vieillard ferma les yeux 
et se tut. On entendit du bruit dans le vestibule. 


« Mon cher ! Vous pensez peut-être que c'est un cambrioleur manchot 
qui entre ? Pas du tout ! C'est votre garde-malade. Je suis venu pour 
une minute: j'enlève mon manteau, je le suspends. Je mets de l'ordre 
dans ma tenue car, en vous quittant, j'irai chez ma patiente, chez notre 
Marinka. Elle va mal et elle est imprudente. Et peut-être héroïque ! 
J'hésite. Ainsi, comment vous sentez-vous ? » 


Sur ces mots, le docteur Schwartzman entra dans la chambre. 
« Que vois-je ? Elle est ici ! © médecine ! On t'ignore ! » 


Soudain, Klénov se redressa et fit un geste de la main. Le docteur 
Schwartzman s'assit sur le bord de la chaise. 


& Chut ! Chut! » murmura le professeur. 

Les yeux de Marinka suppliaient: Klénov lui saisit la main et la serrä. 
« Docteur, écrivez. écrivez, voyons ! » cria-t-il soudain. 

Celui-ci saisit un crayon et ses feuilles d'ordonnances. 

« Il appelle. Il appelle. » 


Marinka était stupéfaite. Enfin Klénov dicta d'une voix sourde le 
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texte du radiogramme. Le docteur inscrivait, des larmes coulaient de 
ses yeux... 

& Voilà, c'est tout. il répète son appel Quel bonheur ! L'accom- 
plissement d'un vœu ! Téléphonez, téléphonez à Vassili Klimentiévitch. 
Transmettez-lui ce texte. et mes amitiés. » 


Marinka appela aussitôt le ministre. 
« Vassili Klimentiévitch ! Excusez ma voix c'est la joie. 


— Vous êtes déjà au courant ? Cela fait deux heures que j'essaye 
de vous joindre pour vous communiquer l'heureuse nouvelle. 


— Vassili Klimentiévitch ! » interrompit Marinka. Le professeur Klénov 
vient de recevoir un message de Matrossov.. 
— Nous lui avons déjà envoyé de l'aide », dit Serguéiev. 


Marinka appliqua fortement l'écouteur contre son oreille pour que 
l'on n'entende pas la voix dans la chambre. 


« Le professeur sera heureux. || désirait tellement être le premier à 
entendre Matrossov. Je vous dicte le texte. 


— Mais je l'ai sous les yeux, remarqua le ministre sans comprendre. » 


Marinka lut lentement le radiogramme, comme si son correspondant 
le prenait en note: puis elle coupa la communication et regarda devant 
elle, les yeux absents. 


« Qu'a-t-il dit ? » murmura Klénov. 


Marinka devina ce qu'il demandait. 


à 


« Vassili Klimentiévitch vous remercie. Vous êtes le premier à avoir 
reçu l'appel. Il a dit que chaque chose avait de l'importance. Votre 
communication peut être décisive. » 


Pendant que Marinka parlait avec le ministre, le docteur s'était tenu 
à côté du téléphone et il avait entendu la voix de Vassili Klimentiévitch. 
Aux premiers mots de Marinka, le docteur leva les sourcils, mais ensuite 
il comprit et hocha la tête. 


Et Marinka dit à Klénov combien elle lui était reconnaissante, combien 
elle devait le remercier, lui, pour avoir sauvé Matrossov, pour le radium 
delta, pour l'humanité... 


Il sembla à Marinka que les lèvres de Klénov tremblaient. Peut-être 
était-ce un sourire heureux ? 
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‘ Le docteur l'écarta, prit la main sans vie de Klénov pour lui tâter 
le pouls. Il secoua alors tristement la tête et dit : 


_« Toute sa vie il a poursuivi ce rêve... » 


Marinka s'agenouilla près du lit, prit la main froide et la frotta comme 
pour la réchauffer. Le visage de Klénov était majestueusement calme. 
Ses traits s'étaient accentués, puis immobilisés. Elle posa sa tête sur la 
poitrine du vieillard et pleura. 


« I] m'a dit une fois qu'il n'y aurait personne pour le pleurer... Comme 
il se trompait. Toute sa vie il s'est trompé. 


— Pauvre lVan Alexéiévitch. » dit Marinka entre deux sanglots. 


« Non », dit Schwartzman. « Ce n'est pas juste. || est mort heureux... 
grâce à vous. » 
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CHAPITRE IX 


UN COMBAT POSTHUME 


Le policier anglais n'essaya pas de s'approcher de la côte ouest du 
Jutland. Le vieux détective connaissait ces parages : une mer dangereuse 
et des dunes interminables qui ressemblaient à des vagues de sable. 
Louvoyant au large, il attendit le matin avec impatience. Emmitouflé 
dans un imperméable, il monta sur le pont et scruta la rive déserte. 
De temps à autre, il descendait dans sa cabine. Un haut-parleur accroché 
à la paroi répétait sans cesse : « ti-ti-#i.. » Constatant que l'onde mysté- 
rieuse n'avait pas encore disparu, il se tranquillisait et espérait percer 
le dernier mystère de la Terre, remontait sur le pont. Lorsqu'il fit enfin 
jour, il appela le capitaine et lui dit : 


« Je pars. S'il le faut, je traverserai la presqu'île. Votre tâche consiste 
à rejoindre avec le yacht la côte est. » 


Une heure après, une embarcation le déposait à terre. || débarqua 
une motocyclette chargée d'un poste récepteur sur le porte-bagages. 
Les matelots, qui étaient restés dans la barque, le virent disparaître 
derrière les dunes, dans un nuage de sable. 
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Il traversa d'abord la presqu'île du Jutland en ligne droite, puis des 
plaines interminables couvertes de bruyère. Des écouteurs cachés sous 
son casque de cuir lui transmettaient les « +ti-ti-ti » inlassables. Se servant 
de l'onde comme d'un radio-compas pour se guider, il remontait direc- 
tement vers l'émetteur. Vers le soir, un petit bois apparut à l'horizon. 
Mais en plus des branches pourries, il vit un vieux château avec des murs 
crénélés et des tours pointues. Un authentique croiseur de mer se dirigeait 
dans cette direction en couvrant le ciel de fumée. Il s'arrêta pour 
observer ce qui allait se passer. Presque aussitôt, une lueur l'aveugla, puis 
il vit une tour qui s'effondrait. Enfin, un bruit de fusillade retentit. Nourri 
de logique, il en déduisit qu'il était devenu fou. 


Le navire se tenait entre les arbres et tirait des obus sur le château 
moyenâgeux et des machines de formes étranges s'avançaient à travers 
la plaine. Quelques minutes plus tard, les murs s'écroulèrent en plusieurs 
points, puis un drapeau blanc fut hissé sur l'une des tours. 


Il s'approcha du lieu où s'était déroulée cette bataille extraordinaire 
et rencontra un soldat anglais. Son visage était pâle et mal rasé. Le 
détective lui demanda ce qui se passait. Heureux d'entendre parler la 
langue anglaise, ce dernier lui expliqua ce qui venait de se passer : 


« Les ouvriers ont pris les machines, Sir. [ls ont persuadé les équipages; 
et puis personne ne voulait d'ailleurs se battre ! Maintenant, les ouvriers 
occupent le château. 


— Qui est le propriétaire de ce château ? 
— Welt. 


— Welt! » s'écria le détective: ses yeux se plissèrent sous l'effort 
de la réflexion et sa vieille cicatrice s'empourpra. Soudain, les mystérieux 
« ti-ti-ti » cessèrent de se faire entendre. Troublé par la disparition de 
l'onde et intéressé par tout ce qui se passait autour de lui, il redoubla 
d'attention. Une foule entourait à présent les machines: il s'en approcha 
et s'y mêle. 


Un bruit d'hélice retentit quelque part dans le ciel. Tous levèrent 
la tête. Une ombre qglissa sur le sol; il leva les yeux et vit deux avions 
qui semblaient accrochés par la queue l'un à l'autre et ne formaient qu'un 
seul appareil. L'étrange véhicule fit un tour et descendit en étouffant 
sous le bruit de son moteur le grincement des portes qui s'ouvraient. 


Les ouvriers sautèrent des machines et se précipitèrent vers le pont- 
levis. Les sirènes mugirent sur le cuirassé terrestre: il suivit le mouvement. 
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Lorsque Karl et ses camarades entrèrent dans la cour du château, 
Hans était en train de déplacer la plaque qui bouchait l'entrée du 
souterrain. || sauta et heurta quelque chose de mou. 


« Eh ! debout ! Je ne pensais pas que j'allais un jour te tirer de là. » 


Hans souleva le corps et tenta de le hisser vers l'extérieur. Il entendit 
alors un bruit de chaîne, se souvint des fers et libéra Matrossov. Puis 
il souleva de nouveau le corps inanimé, le confia aux ouvriers et se hissa 
lui-même à la surface. Soudain, à son grand étonnement, Karl sauta à 
son tour dans le souterrain. 


« Karl, où vas-tu ? Le jeune homme n'y est plus. 
— Attends, père ! Je cherche ce qui l'a amené ici. » 


Une minute plus tard, il revenait avec une petite boîte de plomb dans 
la main. Hans secoua la tête. 


« Comment savais-tu que tu allais trouver cela ? 


— Ah! père ! Un homme qui a des connaissances et que préoccupe 
le sort de ses semblables peut donner de ses nouvelles même dans une 
oubliette. » 


Le détective s'approcha. Matrossov, reprenant connaissance, ouvrit 
les yeux. 


« Dites-nous, jeune homme, comment faisiez-Vous pour communiquer 
avec eux? » lui demanda Hans. 


« C'est simple. par radio », répondit Dimitri. 

« Mais vous n'aviez pas de poste émetteur ! 

— Je transmettais. sur une onde inverse... » 

Au mot « onde », le détective redoubla d'attention. 
« De quoi parlez-vous ? 


— Depuis mon départ, je suis continuellement suivi par une onde-. 
radio. Mon travail consistait seulement à la réfléchir, à la renvoyer en 
sens inverse. » 


Hans en resta ébahi. 
« Klénov m'avait construit un appareil. 
« Encore Klénov ? » 


Dimitri parlait avec difficulté mais il faisait des efforts pour ne pas 
montrer sa faiblesse et s'expliquer clairement. 
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« Oui... l'appareil de Klénov… Mais je l'avais brisé en sautant par 
la fenêtre. 
« Comment transmettiez-vous, alors ? 


« Avec cela sans doute ? » Karl montra un étrange assemblage de 
maillons de chaîne et de barres de fer dans lequel des morceaux d'os 
servaient d'isolateurs. 


© « Oui, il m'a fallu remplacer les pièces cassées. Cela m'a occupé, 
car je n'avais rien à faire. Je remercie Welt pour le matériel qu'il m'a 
fourni involontairement, » 


Soudain, une partie du mur du château se déplaça, découvrant une 
porte secrète. Un bruit de moteur assourdissant se fit entendre: tout 
le monde s'écarta. Une automobile de forme étrange s'élança. Le front 
ridé de Welt se montra derrière le pare-brise. 


« Traître ! » cria-t-il et il tira par la portière. Karl chancela et 
tomba sur le garde-boue serrant dans sa main la petite boîte qui 
contenait le radium delta. 


Les assistants de ce drame restèrent paralysés par la surprise. 
Karl était plié sur l'automobile et dlissait lentement le long de la 
carrosserie métallique. Soudain, une main rapide saisit la petite boîte 
qui contenait le radium delta. Matrossov cria et se précipita. La boîte 
disparut. Le moteur rugit, le corps sans forces de Karl s'écroula sur 
le sol et l'automobile fonça. 


Les ouvriers tirèrent. L'automobile traversa comme un bolide la 
foule qui s'écarta instinctivement. Quelques secondes plus tard, elle dis- 
paraissait, tandis que Hans, envahi par une rage impuissante, se laissait 
tomber sur une pierre avec accablement. 


« Je peux peut-être vous aider, Sir », dit le détective. « J'ai un 
compte à régler avec monsieur Welt. 


— Vous ? » s'écria Hans en se relevant d'un bond. 
« Suivez-moi ! » 


Hans courut derrière lui. Soudain, il s'arrêta, retourna sur ses pas 
et se précipita dans le petit pavillon du concierge; puis il revint tenant 
quelque chose dans la main et rattrapa le détective près de sa moto. 
C'était une machine très rapide. Bientôt l'automobile apparut au loin. 
Hans, assis sur le siège arrière, sursautait à chaque cahot mais s'agrip- 
pait fortement aux épaules du conducteur. 
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Welt n'ignorait pas qu'il était poursuivi, mais il savait que la mer 
était proche ! La distance entre les deux véhicules diminua sensiblement 
mais la mer apparut. Un hydravion se balançait sur les vagues entre 
les récifs. Le général Kopf, commandant de Welttown attendait son 
patron. || était de très mauvaise humeur, car il était revenu du raid 
malchanceux dans un avion endommagé ! 

Il vit l'automobile de son maître s'arrêter au bord de la rive escarpée, 
Welt en descendre et se faufiler rapidement entre les rochers avec une 
folle imprudence, glissant parfois et entraînant des pierres avec lui. 

« Il arrivera dans son royaume de glace couvert de bleus! » 
murmura le commandant de Welttown. 

Welt se trouvait déjà à proximité de l'eau lorsque la motocyclette 
apparut en haut de la pente. Le général vit un homme’ sauter à terre 
et tendre un arc. C'était cela que Hans était retourné chercher dans la 
loge. Welt eut beau courir sur la rive en faisant des zigzags comme un 
lièvre, la flèche atteignit son but infailliblement. 

L'écume léchait maintenant la main crispée du cadavre et la petite 
boîte, contenant le radium delta, après avoir roulé sur le sol pendant 
quelque temps, s'immobilisait entre deux cailloux... 
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CHAPITRE X ‘ 


LA SALVE 


Le colonel Molnia observait le déchargement des cylindres que 
venaient de transporter des camions. Les derniers accumulateurs arri- 
vaient, Les lointaines stations électriques envoyaient le fruit d'un travail 
de plusieurs mois : des condensés d'énergie congelés à la température 
de l'hélium liquide. 

Le colonel fit quelques calculs sur son carnet. C'était fini: il n'atten- 
dait plus d'accumulateurs. La réserve d'énergie nécessaire au tir était 
arrivée. Molnia remit le carnet dans sa poche et se retourna. Schwartzman 
se tenait devant lui et Marinka souriait timidement derrière le docteur. 
Elle s'approcha du colonel et lui tendit la main. 
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« Dites-moi, Molnia. pas de nouvelles de Dimitri ? 


— Malheureusement ! L'avion a disparu sans laisser de traces avec 
l'équipage et le radium delta. 


— Tout est donc perdu. Voilà pourquoi on a décidé de tirer une 
salve ! » 


Marinka se détourna pour ne pas laisser voir ses yeux pleins de 
larmes. 


* 
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Le vent arrachait le sable du sommet des collines, le faisait tournoyer 
et le projetait vers le ciel. Marinka et Schwartzman entrèrent dans le 
poste central. Vassili Klimentiévitch les accueillit joyeusement. 


« Bonjour », dit le ministre en serrant la main de la jeune fille. 
« Le ministre a décidé de tirer une salve avec votre élément. Chaque 
minute qui passe peut causer la mort de milliers d'hommes. Le risque 
est grand, mais les chances de succès ne sont pas moindres. » 


Marinka baissa la tête, puis elle saisit la main du ministre. 
« C'est donc vrai? Il n'y a plus d'espoir de retrouver l'avion ? » 


Quelques militaires entrèrent au même moment dans la pièce. 
Vassili Klimentiévitch se tourna vers eux. 


« Messieurs, la décision du gouvernement est de tirer une salve 
aujourd'hui à midi précise. Dans dix- sept minutes, vous devez vous 
trouver aux postes qui vous ont été assignés. » 


Les militaires saluèrent et sortirent. 


Le ministre marcha dans la pièce, la main enfouie sous sa vareuse. 
Les minutes se succédaient au milieu du silence. Le docteur Schwartzman 
arpentait aussi la pièce et le croisait à chaque allée et venue. Sur la 
pendule, l'aiguille des secondes tournait par petites saccades. 


* 
LE) 


Le conlonel Molnia regarda son chronomètre et dit à Zybko : 
« Il est temps ! Il faut se mettre à l'abri. » 


Mais Zybko tardait. || observait le ciel. Molnia suivit son regard, 
puis regarda de nouveau son chronomètre. Sans se dire un mot, ils 
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s'élancèrent tous deux vers la tour de contrôle de l'aérodrome. Le vent 
violent les faisait presque tomber, mais ils couraient avec les mouvements 
cadencés et légers des sportifs. Un avion volait dans le ciel, très bas, 
en se balançant d'une aile à l'autre. Molnia savait qu'il fallait atteindre 
la tour à tout prix pour les prévenir et éviter que la salve soit tirée ! 


Le bruit des hélices résonnait au-dessus de leurs têtes accompagné 
par d'étranges fracas intermittents. Soudain, Zybko saisit le bras de 
Molnia. Tous deux tombèrent sur le sol. L'avion passa au-dessus d'eux 
avec un sifflement, se précipita sur la tour de contrôle et la heurta. 


Molnia courait déjà vers l'appareil, une pensée lui martelait la tête : 
« La liaison est coupée... la liaison est coupée. coupée ! » 


Il vit Matrossov sortir des débris: il l'étreignit, puis courut vers la tour. 


Le co-pilote et le navigateur hissèrent hors de la carlingue un corps 
inanimé et le déposèrent sur le sable. Molnia revint et se pencha 
sur lui. 


« Voilà le radium delta, que le diable l'emporte. » murmura le 
blessé en lui tendant une petite boîte. 


« Il reste dix minutes avant le tir, calcula Molnia et la liaison est 


s 


coupée à cause de l'accident. À 
— Et notre radio non plus ne fonctionne plus », se désola Matrossov. 


« Il faut empêcher cette salve et il est impossible de communiquer 
avec le poste central. » 


Personne ne répondit, mais trois silhouettes s'éloignèrent en courant 
sur le sable. C'était Molnia, Zybko et Matrossov. 


L'ouragan soufflait de côté les obligeant à se pencher. Il retenait 
les jambes, fouettait les yeux, remplissait de sable les oreilles, le nez 
et la bouche. Molnia regarda son chronomètre, êta son imperméable et 
accéléra. Ses compagnons ne le quittäient pas d'une semelle. À chaque 
pas, le pied s'enfonçait profondément dans le sol. Leurs yeux ne voyaient 
presque rien: leur bouche s'ouvrait convulsivement. Ils avaient du mal à 
respirer et leurs poumons étaient prêts à éclater. Le cœur semblait se 
déchirer morceau par morceau. Leur sang cessa de circuler. Molnia 
accéléra encore. 

Marinka vit par la fenêtre un homme qui titubait, puis s'écroulait. 
Elle poussa un cri. La main du ministre qui devait donner le signal 
trembla. Ils se précipitèrent au-dehors, Le vent s'engouffra dans le poste, 
ils se penchèrent sur l'homme inanimé. 


78 L'ILE EN FEU 


« Je ne le connais pas », affirma le ministre. 
« Moi si. mais je ne me souviens plus de son nom. 


— Ah! Mais... » s'exclama le docteur: « c'est Zybko, le champion de 
course à pied ! » 


Le ministre posa sur le docteur un regard étonné. Maïs l'homme 
ouvrit les yeux et murmura : 


« Matro.…. Matro… ssov… apporte le radium... 
— Quoi ? » s'écria Marinka en se relevant. 
« Il faut le transporter », dit le ministre. 
La jeune fille se pencha de nouveau : 
« Où... où est Dimitri ? Où est Dimitri ? | 
— Derrière. », chuchota Zybko et un sourire imperceptible dglissa 
sur son visage fatigué. 


Marinka courait déjà dans le désert. Sa robe flottait dans le vent. 
Le docteur essaya vainement de la rattraper. 


« Chère Marinka Sadovskaïa », disait le ministre une heure après, 
«je vous prie de veiller à ce que tous les obus soient recouverts d'une 
deuxième couche protectrice contenant le radium delta. » 


Marinka hocha la tête et sortit. 


Le ministre resta seul. [| marcha longtemps, allant d'un coin de la 
pièce à l'autre. Il souriait malicieusement, on ne sait pourquoi. Puis 
le docteur entra : 


« Vous savez, Vassili Klimentiévitch, ils ont été attaqués par un 
hydravion inconnu ! L'ennemi leur a détruit le poste-émetteur et leur 
moteur. Vous pensez peut-être qu'ils ont péri ? Pas du tout ! L'ouragan 
les a transportés, l'avion s'est transformé en planeur ! » 


Le ministre approuva de la tête. 


| 
| 
| 
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« Vous comprenez ? La radio ne fonctionnait pas, le moteur était 
hors d'usage ! Et eux... ils planent ! 


— Je sais. Je sais tout, On m'a fait un rapport », dit le ministre 
en souriant. 


« Ah, vous savez ? Alors, je vais le raconter à quelqu'un d'autre. » 


La salve fut reportée de quarante-huit heures. Deux jours après, à . 
onze heures cinquante minutes, le ministre s'adressait de nouveau aux 
membres de la commission : 


« Messieurs, vous êtes au complet à l'exception du regretté pro- 
fesseur lvan Alexéiévitch Klénov. Dans neuf minutes et demi, une salve 
va être tirée en direction du foyer de l'incendie aérien. Estimez-vous 
que tout est prêt ? 


— Oui. » 


Le ministre signa le premier le procès-verbal du tir. Puis vint le tour 
de Marinka, de Molnia, de Matrossov, de quelques militaires et du 
représentant du ministère de la santé publique, le docteur Schwartzman. 
Ensuite, tout le monde se leva. Quelques instants passèrent au milieu 
d'un silence total. 


Vassili Klimentiévitch donna le signal. Les sirènes mugirent. 
« Préparez-vous ! » commanda-t-il. « Feu. » 


Molnia appuya sur un bouton; la cabine du poste central trembla. 
Le sol oscilla sous les pieds. Un nuage de sable s'éleva dans le ciel, 
puis il retomba sur les collines dans un rayon de dix kilomètres. 


Chacun des cent vingt obus comprima son champ magnétique: un 
courant électrique d'une puissance colossale se rua à l'intérieur de chaque 
projectile en décomposant le champ magnétique et en le tranformant en 
un ressort monstrueusement tendu. Et ces cent vingt ressorts projetèrent 
avec une force extraordinaire cent vingt obus dans le ciel noir couvert 


de sable. 


Les projectiles trouèrent la couche atmosphérique et s'élançèrent dans 
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l'espace en traçant une courbe précise. Puis, ils retombèrent vers la 
Terre et se précipitèrent vers les vagues rougeoyantes de l'Océan Paci- 
fique. L'éclat de l'incendie aérien éclairait l'écume tourbillonnante et 
faisait ressembler la mer à du cuivre chauffé au rouge. 


Au centre de cette lueur d'incendie, l'île Arénide faisait une tache 
noire. La meute des obus s'approcha d'elle, mais pas un d'entre eux 
ne tomba sur l'île. 


« Que se passe-t-il ? Le pointage est mauvais ? » 


Les obus tombèrent autour du foyer d'incendie. Ils s'enfoncèrent 
dans l'eau et y explosèrent, rejetant toute l'énergie qu'ils contenaient. 
La surface de l'eau entra alors en ébullition et se couvrit d'ulcères. 
Au-dessus de chaque obus un entonnoir se forma qui ressemblait au 
cratère d'un volcan dont les pentes tournoyaient. Des gerbes de vapeur 
jaillirent avec des sifflements et composèrent dans le ciel une étonnante 
colonnade. 


Des millions de tonnes d'eau, des dizaines de kilomètres cubes se 
transformèrent à l'instant en un brouillard qui écrasa l'océan de sa 
masse noire. L'ouragan le décomposa en épais nuages qui rasaient 
l'écume de l'océan. Un ouragan de brume s'éleva. Les nuages se heur- 
tèrent au-dessus de l'île en flammes. La lueur des éclairs éclipsa l'incendie 
aérien. Les rochers éclataient… Un coup de tonnerre monstrueux fit 
osciller l'espace et l'océan évaporé se déversa sur l'île chancelante. 

« Ce n'était pas une averse, mais la mer qui se trouvait suspendue 
dans le ciel. Pendant quelques brefs moments, l'océan se souleva à cet 
endroit comme une montagne d'eau. 


La masse s'écrasa sur l'île qui s'enfonça dans le gouffre noir et les 
eaux se refermèrent au-dessus d'elle. 


Le génie de l'homme avait créé une averse telle que l'univers n'en 
avait jamais vue; elle éteignit le brasier aérien, balaya les dépôts d'oxyde 
d'azote ainsi que l'île elle-même. 
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EPILOGUE 


Le soleil se tenait haut dans le ciel et ses rayons presque verticaux 
étaient prêts à brûler la terre et à la transformer en désert. Mais au 
niveau du sol la température était agréable et presque humide. 


Le petit garçon était étendu, caché au milieu des racines. On sentait 
une odeur de branche pourrie. Devant lui se balançait un brin d'herbe. 
Un peu plus haut pendait une liane. || avança avec précaution, rampant 
comme un lézard. Les vrais lézards, eux, passaient à côté de lui. Le 
garçon bondit et en attrapa un à la peau verte et aux yeux proéminents 
et le fourra dans sa chemise à côté d'un gros livre. Ensuite, il se coucha 
sur le dos et regarda le ciel. La végétation tropicale était si touffue 
qu'il ne voyait du ciel que des morceaux, sans un nuage, d'un bleu épais 
comme de l'encre, quand on la renverse Le garçon pensait au livre 
qu'il venait de lire. Le ciel lui semblait violet et à côté du soleil 
aveuglant « les étoiles brillaient ».. comme dans la stratosphère. 


Puis il s'imagina en train de tourner un volant et fermant un oeil, il 
regarda l'armature du « canon électrique ». A l'époque où l'on construi- 
sait les canons, il y avait le désert, Maintenant, c'était la jungle. Il reprit 
le lézard, sortit de sa poche une loupe.et l'examina: il le voyait agrandi, 
enorme et imaginait un crocodile. Une cicatrice lui parcourait la tête, 
et un œil était refermé. 


« Ah, c'est toi ! Sale bandit! Tu paieras pour tes fautes ! Va-t-en, 
sauve-toi ! La « flèche qui voit » te rattrapera n'importe où. » 

Et il libéra le saurien qui se mit à courir en faisant frétiller sa queue. 
Le garçon tendit un arc imaginaire... 

Une femme s'approcha. Elle était jeune. ou semblait jeune, malgré 
une touffe de cheveux gris. 

« Que faisais-tu, Andrioucha ? Viens. Papa nous attend. » 


Le cœur du garçon battit plus fort. Hier, quand ils étaient arrivés 
en avion, il n'avait vu son père qu'un instant et il n'avait pas eu le 
temps de parler avec lui. C'était une autorité suprême, un héros, un 
camarade et un ami... 
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Si cela avait été possible, il se serait mis à courir. Mais les mamans 
ne courent pas, et on ne peut abandonner sa mère. Ils longèrent le bord 
d'un lac. Il y avait une plage magnifique. Les empreintes de sa mère 
étaient restées sur le sable. Andrioucha marcha sur elles en s'imaginant 
qu'il poursuivait quelqu'un. Tout autour, du sable. Il n'y avait pas de 
broussailles, pas de bambous: et bien sûr, il n'y avait aucune ville 
blanche. rien que du sable, des dunes, comme avant quand on 
construisait les canons électriques. 


Enfin, ils arrivèrent sur la place centrale de la ville. Très haut au- 
dessus des arbres, s'élevait une construction métallique. Il semblait qu'on 
avait dressé un pont fantastique dans le ciel. Le garçon resta cloué au 
sol par l'admiration. 


Quelques secondes plus tard, il fut projeté dans le ciel avec son 
livre. Le papa grand et fort, tenait son fils entre ses bras tendus. Le 
fils écarta les bras et se transforma en avion. Le livre et la loupe 
tombèrent par terre. La maman les ramassa. 


Le papa les avait attendus avec une voiture pour les amener sur la 
piste de lancement des fusées. La maman devait vérifier les superaccu- 
mulateurs qui chaufferaient les gaz des réacteurs. La maman lui avait 
expliqué hier que c'était mieux que l'énergie atomique parce qu'il n'y 
avait pas de radiations dangereuses. Ensuite, avec le général Molnia, 
ils iraient tous boire le thé chez tante Nadia. 


La maman s'assit au volant tandis qu'Andrioucha et son papa s'ins- 
tallaient sur le siège arrière. La maman rendit le livre et la loupe à son 
fils. La voiture s'élança sur la route qui avait été tracée avant la 
construction des canons. 


Le garçon regardait les installations. Le père lui expliquait : 


« Après qu'on eut éteint l'incendie, il devint possible de construire 
des vaisseaux interplanétaires. 


— Et tu iras sur Mars ? 
— Bientôt. 


C'est vrai que la sorcière noire était une Martienne ? Tu en ren- 
contreras sur Mars ? 


— Possible », accorda le père. 


« Tu leur raconteras comment leur bateau a explosé dans la taïga. 
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Mais je crois qu'il a d'abord atterri sur la Terre et qu'il a explosé après 
avoir déposé les passagers. 


— Peut-être », sourit le père. « Du moins si les Martiens n'ont pas 
rencontré un météore en route. » 


L'automobile s'arrêta près de la piste de lancement. Le garçon fut 
très étonné de voir un canon électrique, le même que celui du livre. 


« Ce n'est pas un monument », lui expliqua son père. « Nous l'avons 
construit il n'y a pas longtemps. Actionné par un superaccumulateur, il 
lancera un stratoplane dans le ciel. À vingt-cinq kilomètres d'altitude, 
notre vaisseau interplanétaire abandonnera le stratoplane. » 


L'automobile passa ensuite à côté d'énormes hangars, d'ateliers et 
de maisons. La rampe occupait la place centrale. Sur la partie inférieure, 
il y avait un énorme cylindre aussi grand qu'une locomotive électrique. 
À une extémité, on voyait de petites ailes qui partaient vers l'arrière 
et qui ressemblaient plus à l'empennage d'une flèche qu'à des ailes 
d'avion. La tête de la « flêche » était de couleur rouge. 


« Maintenant, je sais comment était fait le vaisseau des Martiens », 
affirma Andrioucha. 


Le 30 juin 19.... à sept heures du matin, dans la lointaine taïga 
sibérienne, se produisit un événement extraordinaire. Près de mille 
témoins oculaires prévinrent l'observatoire d'Irkoutsk qu'un météore étin- 
celant avait traversé le ciel en laissant derrière lui une trace lumineuse, 
mais aucun météore ne tomba sur la Terre. 


Comme on l'apprit d'une déclaration officielle, un vaisseau interpla- 
nétaire avait abandonné son stratoplane au-dessus de la taïga, à une 
hauteur de vingt-cinq kilomètres, pour prendre la direction de Mars. 


FIN 
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Cette nuit viendra... 


par ROGER LECUREUX 


Roger LECUREUX n'est pas tout à fait un nouveau venu dans le 
domaine de la science-fiction puisqu'il rédige déjà depuis bientôt 
douze ans une histoire d'anticipation: en images « Les Pionniers de 
l'Espérance ». Bien sûr, le genre « comics » est souvent décrié, mais 
il n'empêche que. nous connaissons nombre de fanatiques qui se 
replongent avec délices dans les collections de « L'Intrépide » ou 
de « Robinson » d'avant-guerre. 


Avec cette nouvelle, Roger LECUREUX aborde pour la première 
fois la science-fiction dite & pour les grands », ce qui ne veut pas 
dire que ce sont ses débuts d'auteur puisqu'à 33 ans, il a déjà écrit 
un grand nombre de romans (western, policier, aventures, etc.). 


Souhaitons que ce nouveau départ soit pour Roger LECUREUX une 
raison suffisante pour se lancer maintenant à corps perdu dans la 
science-fiction. 


Peu importe si je souffre. Je souffre mais je sais que mes frères, par 
milliards de trillions, souffrent plus que moi ! Je suis né ce matin, à l'aube, 
quand les survivants des massacres de la nuit sont Venus renouveler aux 
portes de l'enfer les gestes qui pérpétuent notre espèce damnée. Je ne 
suis né que ce matin ef je vais déjà mourir. Je sais que je ne peux pas 
ne pas mourir. La seule question qui se pose est celle du moment où se 
produira ma disparition, Qui sait ? Dans un instant, peut-être... Ce soir 
sürement ! Ces soirs de la planète Terre sont épouvantables. Avec quelle 
joie cruelle nos geéliers ouvrent les portes de nos prisons et nous poussent 
sur ces effroyables routes de métal qui mènent aux crématoires ! Impos- 
sible de fuir, bien sûr. Ils nous tiennent trop bien ! Et nous allons, nous 
bousculant les uns les autres, fantastiques cohortes qui se ruent vers la 
mort flamboyante ! 
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Le grand carnage de la nuit commence. 
Je souffre, mais je vis ! 
Et j'espère... 


J'espère participer à ce Grand Assaut dont nous parlons depuis des 
siècles. « Confiance ! Le soir du Grand Assaut viendra ! » Un million 
de générations se. sont transmis le mot d'ordre, jamais n'est venu 
le soir merveilleux ! Jamais ! Jamais... Jamais. 


Mais il suffit d'une simple circonstance et peut-être que ce soir... 


Le Grand Assaut ! La revanche d'une conquête manquée ! Car nous 
avons failli conquérir la Terre, autrefois. Nous étions libres alors et nos 
commandos de feu plongeaient du ciel et frappaient, semant partout 
l'inquiétude et la peur. invisibles et innombrables, immatériels pour les 
Terriens, nous pensions sottement que la conquête de cette planète serait 
aisée. Insensés que nous étions ! 


Un homme, un homme seul, réussit l'incroyable exploit de capturer 
l'un de nos commandos ! 


Il enferma les nôtres dans une immense cage de verre et les fit 
impitoyablement brûler. L'effroyable pouvoir de cet homme venait sans 
doute du fait qu'il avait découvert notre point faible : l'instinct de notre 
espèce qui nous pousse, dès que l'un de nous connaît un danger, à voler 
à son secours et périr avec lui! Au cours d'une gigantesque opération- 
suicide, nous nous précipitâmes donc vers sa cage, dans sa cage, dans 
la fournaise… 


Et l'homme diabolique, dansant autour de sa cage, riait au spectacle 
de nos frères suppliciés ! 


Tous les Terriens rirent bientôt avec lui. 


D'un bout à l'autre de la planète, chacun voulut posséder sa multitude 
d'esclaves qu'il pouvait détruire à loisir. Détruire ! Les Terriens ne s'en 
privèrent pas ! Ils installèrent partout des cages-pièges, dans leurs villes 
d'abord, puis dans leurs villages. Quand ils furent las de nous massacrer 
en privé, ils décidèrent de nous immoler en public ! C'est alors que leurs 
villes se hérissèrent de bûchers flamboyants aux lueurs desquels triom- 
phaïent nos maîtres. Et quand ceux-ci poussèrent le sadisme jusqu'à donner 
des couleurs à leurs crématoires, nous mourûmes en bleu, en vert, en 
rouge... 
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Je n'ai peut-être qu'un instant à vivre et je le sais. Je n'ai pas peur. 
Notre espèce ignore les craintes de cet ordre. Nous mourons par 
milliards et nous nous reproduisons par milliards, comme sur une balance 
merveilleusement équilibrée. Nous sommes sur un plateau de cette 
balance, ou sur l'autre. C'est tout. 


Mais ceci ne signifie pas que nous nous résignons à notre sort ! Nous 
savons que nous prendrons sur nos bourreaux une revanche éclatante la 
nuit où ils commettront l'imprudence que nous attendons tous | 


Mais commettront-ils cette imprudence ? 


Viendra-t-elle, cette nuit merveilleuse où aucun de nos frères ne sera 
mis au supplice ? Aucun ! C'est la condition du Grand Assaut, puisque 
la plus légère saignée dans nos rangs, nous imposant la tâche sacrée de 
reproduction, nous interdit tout mouvement de révolte ! 


Viendra-t-elle, la nuit bleue et froide, insondable comme les espaces 
d'où nous venons ? Viendra-t-elle, la Grande Nuit sans bûchers? Et 
vivrai-je ces secondes exaltantes .où, sur la Terre entière, commettant 
l'inévitable erreur, les hommes éteindront toutes leurs lampes ! 


Alors, toutes forces intactes, nous reprendrons possession de la Terre 
et les bourreaux connaîtront le temps de l'effroi ! Nous ne leur accorderons 
pas les secondes nécessaires pour connaître celui du remords ! 


Nous brüûlerons tout : les êtres et les choses ! 


Et nous commencerons par les statues de cet homme haï entre tous : 
Alva Thomas Edison ! 


AUTOM 


par MICHEL EHRWEIN 


Grand lecteur de romans policiers, ce qui lui valut de participer 
aux émissions télévisées &« Le Gros Lof » et « Les cinq dernières 
minutes » de science-fiction et même de fantastique, Michel Ehrwein 
a toujours été en proie au besoin d'écrire et nous ne pouvons que 
nous en féliciter puisque nous avons sélectionné plusieurs de ses 
récits qui paraîfront dans les mois à venir. 

« Aufom » esf une de ses premières nouvelles ef nous sommes 
persuadés que vous lui trouverez un avant-goûf prophétique quand 
vous aurez lu le petit texte suivant que nous emprunfons à un de nos 
confrères : : 


LA NOIX D'HONNEUR DU « CANARD » 


Nous avons bien envie de l'aftribuer cefte semaine à la science, à 
la technique américaine. Ou fout bonnement. à notre époque. 

On nous apprenaïif hier que le « métro aufomatique » va faire son 
apparition à New-York. 

Bientôt ses rames seront silencieuses, rapides ef conduites par des. 
cerveaux électroniques. 

Tout sera aufomatisé ef on n'aura pour ainsi dire plus besoin de 
conducteurs, de poinçonneurs, ni même d'ingénieurs. L'humanité y sera 
représentée — mais pour combien de temps encore ? -— par les 
voyageurs. 

On n'arrête pas le progrès. 

Oui, mais. le même jour, on nous annonçait qu'au mois de mars 
de l'an de grâce 1958, le nombre des chômeurs a atteint 5 200 000 
aux Etats-Unis. Ef ce n'est pas fini. 

Alors. concluez ! 


… Les sonorités de l'orgue s'évanouirent tandis que disparaissait de 
l'écran l'image du sinistre champignon qui planait sur les ruines d'une 


ville en bordure de la mer. 


Une jeune femme apparut. Comme toutes les présentatrices de la T.V. 
— et comme la plupart des artistes — elle portait, au lieu du costume 
en plastique isotherme, un tailleur — veste et jupe à l'ancienne mode. 
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Les yeux légèrement bridés, les cheveux noirs et la peau mate 
trahissaient son origine asiatique, et plus précisément japonaise, à en 
juger d'après ses paroles. 


Jefferson jura — en lui-même, à cause des enfants — et se prit à 
regretter une fois de plus que l'imperfection du synchro-traducteur auto- 
matique donne à cette voix, qui devait être charmante, un son métallique 
et une élocution hachée qui convenaient mal à ses longues phrases truffées 
de touchants archaïsmes — voulus, pensa-t-il. 


« … Aussi, très honorés spectateurs, l'Office Mondial d'Information a 
chargé votre très indigne servante d'avoir l'audace de vous présenter. » 

— Qu'est-ce qu'elle dit, la dame, Jeff ? 

— Chut! 

« … En cette journée que tous les peuples du monde nomment 
« du Souvenir », il nous a été demandé de mettre en œuvre tous nos 
modestes moyens pour qu'il n'y ait jamais plus d'Hiroshima, ou de 
Nagasaki, jamais plus de New-York... » 

— Oh ! la barbe ! C'est encore une leçon d'histoire, fit Serge. 

— Tais-toi ! 

« Et pour la terminer, nous nous permettrons, avant de former mille 
vœux pour votre bon repos, de vous prier de regarder le film historique 
et, déplorons-le, si techniquement imparfait, réalisé il y a plus de cent 
vingt-six ans à Hiroshima. C'est la triste horreur du sujet qui justifie à 
nos yeux l'heure tardive de sa présentation, car nous espérons que les 
jeunes téléspectateurs dorment de mille rêves. » 


— La garce… 


« … Et, si cela n'est pas, nous prenons la liberté de suggérer humble- 
ment à leurs très honorables parents. » 


Jefferson, sans se lever, pressa un bouton et un rideau glissa devant 
le mur, masquant l'écran. Le son s'éteignit. 


— Pourquoi tu fermes, Jeff ? J'aurais voulu voir. 


— Ce n'est pas joli, tu sais. Je l'ai déjà vu, ce film, deux fois au 
moins. Et puis il est mauvais. 


— || est mauvais ? 


Bianca, qui, malgré les admonestations paternelles, passait la majeure 
partie de son temps dans les salles de cinéramique, et paraissait, à 


AUTOM 89 


quinze ans, avoir vu tous les films et lu tout ce qui s'y rapportait, qui, 
même, connaissait tous les noms d'acteurs, ouvrait enfin la bouche. 


— || a 6t6 réalisé en noir et blanc. Tu ne peux comprendre cela, 
ma petite fille, il n'existe plus de film semblable où tout était noir et 
blanc. On n'en trouve que dans les musées, et ils n'intéressent personne. 
Sauf celui-ci et quelques autres, qui sont des témoins. 


— Et pourquoi tu ne veux pas qu'on le voie ? Serge revenait à la 
charge. 


— Cela vous ferait peur. et cela ne servirait à rien, je crois. Ces 
images-là, vois-tu, mon petit, n'ont de valeur que pour ceux qui les ont 
vécues, elles ou d'autres identiques, ou qui auraient pu les vivre, où 
qui pourraient encore les vivre. Pour vous, elles ne représentent, elles ne 
représenteront jamais rien. Tandis qu'avant ! 


— Avant quoi ? Avant Ford, Taylor et Stakhanov ? 


— Non. Ford, Taylor et Stakhanov étaient déjà morts. Avant AUTOM 
simplement. En ce temps-là. 


Serge fit à Bianca un énorme clin d'œil que Jefferson fit mine de ne 
pas remarquer. Peut-être bien qu'il leur avait tenu vingt fois ces propos ! 
Et après ? N'est-ce pas le propre des multisaïeuls de radoter un peu ? 
Il changea de sujet, pourtant. 


_— En ce temps-là, je n'avais même pas votre âge, et nous n'avions 
L Es : 9 
pas la T.V. à la maison. Nous ne l'avons eue que dix ans plus tard, au 
moins. Et il y avait des gens qui ne pouvaient pas l'avoir. Parce qu'ils 
habitaient trop loin de l'émetteur. Ou parce qu'ils n'avaient pas assez 
d'argent. 


— C'est une blague, coupa Bianca. Tout le monde a assez d'argent 
pour s'acheter une maison avec un T.V.-mur !. Même les acteurs ! : 
triompha-t-elle. 

— Et surtout eux, approuva Jefferson. Mais la T.V. d'alors, c'était 
une grosse boîte qu'on posait dans un coin, et l'écran n'était pas plus 
grand que ça! 


Il écarta les mains, et Serge le regarda, bouche bée. 
— Et alors, comment ils faisaient, les... On ne leur voyait que la tête ? 


— Non, on les voyait aussi en entier. Mais ils étaient tout pètits. 
Ou plutôt, leur image était toute petite. Vous ne pouvez pas comprendre 
cela non plus. 


90 AUTOM 


— Je suis bête, dit Serge d'un ton lugubre, et Bianca est bête, 
encore plus que moi. 


— Dis donc ! 


Homme d'expérience et multisaïeul averti, Jefferson sentit venir 
l'orage. Que pourrait-il donc raconter ce soir aux enfants confiés à sa 
garde pour la semaine, et qui puisse les intéresser ? 


— Bianca, toi qui connais si bien les acteurs, sais-tu pourquoi ils sont 
sh 


Le mot le fit hésiter, par son énormité. Et pourtant, si peu fraternel, 
si peu humain qu'il fût, c'étäit le seul qui convenait. 


— Si méprisés ? 
— Il ne faut pas mépriser les acteurs, coupa Bianca péremptoirement. 


Ce sont des hommes comme les autres. Et tous les artistes aussi, poursuivit- 
elle, un peu plus hésitante. 


Serge récita : « Les artistes enfreignent journellement la Grande Loi. 
Ceux qui créent enfreignent la Grande Loi. Les artistes ne croient pas 
en F.T.S., ni en la Grande Loi d'AUTOM. Mais ils sont nécessaires et... 
il faut leur. pardonner. » 


. — C'est exact, dit Jefferson. Mais quand vous serez plus grands, et 
bientôt sans doute, on vous donnera à lire l'Histoire d'AUTOM et vous 
verrez qu'il n'en a pas été toujours ainsi. Quand j'étais jeune. 


à 


Il s'arrêta mais, à sa grande surprise, les enfants paraissaient sincè- 
rement intéressés. « Se pourrait-il réellement que je ne leur aie jamais 
raconté cela ? » songea-t-il. Puis un scrupule le prit : « Ne sont-ils pas 
trop jeunes pour connaître les réalités de la vie ? Bianca a quinze ans, 
. Serge treize, îl faudra bien leur expliquer un jour. » 


— || y a cent ans encore, tout le monde, ou presque, travaillait. 


I se reprocha aussitôt sa brutalité, en voyant la mine ahurie des 
enfants. C'était là l'ennui, avec les jeunes, ceux de moins de quatre-vingts 
ans. || fallait toujours prendre garde de ne pas les choquer par un rappel 
trop dénué d'artifices des modes de vie d'avant AUTOM. 


— Toi, tu as travaillé ? 

— Oui. Et dans une usine, encore. 

— Mais personne ne travaille dans les usines ! 
— Personne n'y va! 
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Qu'il était donc difficile de leur expliquer !.. Ils apprenaient à l'école, 
bien sûr, ce qu'était la vie « avant ». Mais ils étaient devenus bien 
rares, ceux-là qui avaient le courage d'avouer qu'ils avaient travaillé et, 
certains, de leurs mains. C'était, aux yeux de tous, comme une tache 
indélébile que, seules, les années ajoutées aux années permettaient 


d'oublier, 
— Quel âge as-tu, Jeff ? 


— Cent frente-cinq ans, un âge que mes parents n'auraient jamais 
rêvé atteindre, et je suis un des plus vieux hommes du monde, car bien 
peu nombreux sont ceux qui atteignent les cent quarante. Quand j'étais 
jeune, on pensait que, peut-être, l'homme vivrait bientôt un siècle, et. 
cela s'est réalisé. Sans doute assisterez-vous à un nouvel accroissement 
de la population du globe. Savez-vous que quand, moi, je suis né, il y 
avait trois fois moins d'hommes sur la terre ? Et qu'il n'y avait pas assez 
à manger pour tous, que des famines, des épidémies en faisaient mourir 
des millions ? Les guerres en tuaient un grand nombre aussi, et de plus 
en plus chaque fois. 


— Et ils travaillaient tous, tu dis ? 
— Oui, tous. Sauf quelques-uns, pourtant, déjà. 


Il était vieux, il allait mourir. Quelques années, quelques mois 
seulement, peut-être... || avait parfois pensé écrire un livre, ou se montrer 
sur les écrans de la T.V. pour dire à ceux, trop jeunes pour l'avoir connu, 
ce qu'était le monde avant AUTOM. « Je suis un témoin. » Le respect 
humain, cette forme nouvellement apparue du respect humain, l'avait 
retenu. Mais ce soir. 


— Ford, Taylor et Stakhanov étaient morts, et un peu oubliés. La 
Machine arrivait, s'installait dans les ateliers, les bureaux et les fermes. 
Et lentement, progressivement, elle chassait les hommes devant elle. Et 
ils criaient, ils résistaient, se cramponnaient à leur travail. Mais la Machine 
prenait leur place, celle de leurs mains, de leur cerveau. Cela durait 
depuis des siècles quand je suis né, et cela dure encore. Car la Machine 
parle, chante et danse mieux qu'une jolie jeune femme à la T.V. ou au 
cinéramique, Bianca. Les machines écrivent des romans, des films, elles 
jouent ces films et elles disent des poèmes. Elles peignent des tableaux 
mieux que personne au monde. 


« Ceux que la Machine remplaçait changeaient de métier, s'ils pou- 
vaient. Mais la Machine les y poursuivait et les chassait à nouveau, de 
partout. Les états, les unions continentales, le gouvernement mondial — 


- 
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ceci se passait après la Seconde Guerre Atomique — durent prendre des 
mesures. Il leur fallut rapidement envisager de voir la majeure partie de 
leur population sans « travail », tandis que les usines tournaient et 
produisaient, que la surface des terres cultivées augmentait. Au bénéfice 
de qui ? Ceux qui étaient devenus oisifs par la force des choses n'avaient 
plus d'argent pour acheter. 


— Elle n'est pas drôle, ton histoire, Jeff. Et pour l'argent, Georg dit 
qu'on n'en n'aura bientôt plus besoin. 


— Ton père dit ce que d'autres ont cru chaque fois découvrir, tout 
au long de vingt générations. Mais ils ont toujours trouvé quelqu'un pour 
leur démontrer qu'un système monétaire classique était encore le moyen 
le plus souple de se procurer ce dont chacun avait envie. 


Puisque certains manquaient d'argent, il fallait leur en donner, et le 
chemin était tout tracé pour cela : le prendre, l'argent, là où il était, 
donc entre les mains de ceux qui possédaient les machines. Les impôts 
augmentèrent considérablement, et leur produit fut distribué aux sans- 
travail, en tenant compte de leur âge, du nombre d'enfants qu'ils avaient 
à élever. Vous savez comment on fait maintenant. Voyons cela, ceux qui 
travaillaient encore, les propriétaires des machines et les gouvernants 
mirent tout en œuvre pour se faire remplacer à leur tour par des machines 
de plus en plus perfectionnées. Quand cela fut réalisé, la totalité des 
revenus provenant de l'activité des machines fut redistribuée par d'autres 
machines, les machines-gouvernantes, aux hommes pour qu'ils les donnent 
aux machines-vendeuses qui. Vous avez sommeil ? 


— Et la Grande Loi ? 


— Juste avant de mettre en marche AUTOM, la Grande Machine, 
et de démissionner, le Gouvernement Mondial promulga cette loi 
personne, jamais plus, ne devrait travailler. C'est tout. Et comme nul 
n'en avait envie, comme les machines fabriquaient des films, des livres, 
des spectacles de T.V. et permettaient de se promener d'un bout à l'autre 
de la terre — en attendant de se promener dans les étoiles — tout le 
monde obéit. Tous, sauf les artistes qui, vous le savez bien, sans doute 
par désir de se singulariser — ce n'est pas neuf — continuèrent. Ils firent, 
ils font des tableaux, des romans, des airs de musique. Certains ne sont 
pas mauvais, d'ailleurs. Et ils travaillent dans des films, ou à la T.V. 
comme la jeune femme que vous avez vue ce soir, quand les machines 
le leur permettent. Et c'est très difficile pour eux. 


« Quant à F.T.S... Personne ne se soucie de la raison qui a amené 


tient: tamis. 
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AUTOM à exhumer leur souvenir, à leur faire élever des statues et à 
faire vénérer leur nom. Ils furent célèbres — mais discutés — de leur 
temps, et même du mien. Chacun d'eux, à sa manière, a donné une 
impulsion au mouvement qui devait aboutir à la création d'AUTOMI. 

— Ils faisaient des machines ? 

— Non, mais ils transformaient, en quelque sorte, les hommes en 
machines, et la Grande Machine doit leur en être reconnaissante. Qui 
sait ? 

— Je vais me coucher, fit Bianca en se frottant les yeux. 

— Et je ne vous ai pas dit... 

Le visage du vieillard se fendit d'un large rire, et ses yeux brillaient. 

— Je ne vous ai pas dit quel nom on donna d'abord à ceux que le 
gouvernement entretenait ainsi à ne rien faire. Oh ! il n'était pas neuf ! 
Il existait depuis bien des années déjà, pour désigner un certain nombre 
d'individus, bien méprisés par certains, bien enviés par d'autres, que 
l'on disait grassement payés pour le peu de travail qu'ils fournissaient. 

— Et c'était quoi ? 

La blague était énorme. Seul quelqu'un de sa génération aurait pu 
en apprécier la saveur. Les enfants. 

— Des Fonctionnaires. 


ENVOI DE MANUSCRITS 


Nous prions encore une fois les auteurs qui nous adressent 
des manuscrits de toujours inscrire leur nom et adresse au 
début et à la fin de ceux-ci. 

Nous les prions également de nous préciser le cas échéant 
si les nouvelles qu'ils nous soumettent sont déjà en lecture chez 
un de nos confrères. 


Les manuscrits non insérés ne sont pas retournés, sauf en 
cas de demande expresse. Joindre une enveloppe timbrée men- 
tionnont l'adresse de l'auteur. 


Etont donné l'affluence de manuscrits qui nous parviennent, 
nous nous excusons de devoir demander aux auteurs un délai 
de trente jours après réception de leurs envois, pour recevoir 
une réponse de notre part. 


LES JUMEAUX 
RÉTRACTILES 


par MICHEL CARROUGES 


Michel CARROUGES est né en 1910 à Poitiers. Conquis par le 
surréalisme au cours de ses études, il devint un certain temps chef 
de contentieux, par inadvertance, reconnaît-il. 


Critique anti-liftéraire, il réunit Michel BUTOR, Maurice FOURRE 
et quelques autres écrivains pour le premier numéro d'HOMMAGE A 
JULES VERNE en 1949, dans « Arts et Lettres ». Après avoir écrit 
d'austères traités de philosophie mythique, il scandalisa fous ses bons 
amis en publiant chez PLON, sans le moindre respect pour les tabous, 
même celui de la distinction des genres, son premier roman d'anti- 
cipation : Les Grands Pères Prodiges. Récidive à prévoir. 

Michel CARROUGES est le champion de l'anticonformisme en 
science-fiction. Vous allez voir que sa nouvelle bouscule un certain 
nombre de principes clairement établis d'ordinaire... 


À droite, Isaac soupira. À gauche, Albert en fit autant. 

Synchroniquement, ils firent, chacun, un faible effort pour se lever. 

Le docteur regardait attentivement. Il nota sur son calepin : « Quatre 
heures vingt. Premiers symptômes de réveil. » 

La période molle de ce double réveil se poursuivit un bon moment. 
Le docteur regardait distraitement la première des fiches posées sur la 
table à côté de la couveuse. 

« Jumeaux Isaac et Albert. Fortement marqués par traumatisme de 
naissance. Complexe de non-croissance absolue. Diagnostic : refus de 
l'espace extérieur. Ordonnance : à replonger, inconscients, en vase clos. » 

Logés dans la grande couveuse spécialement construite à leur inten- 
tion, les deux frères avaient vécu toute leur jeunesse plongés dans le 
sommeil hypnotique. Ils avaient grandi sans éprouver les affres de leur 
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commun complexe. Loin d'être négligée, leur éducation avait été assurée 
par la méthode C.A.l. : le chuchotement auriculaire ininterrompu. 


Ce matin-là, ils avaient vingt-et-un ans et un mètre quatre-vingts. 
Il convenait de les remettre en rapport avec l'espace extérieur. 


Le réveil fut assez long. L'habitude leur manquait de sauter du lit. 
Sitôt qu'ils y parvinrent, ils manifestèrent la plus grande vivacité d'esprit. 

Ils. comprirent tout de suite qu'ils avaient été joués par le docteur. 
Maïs, passant immédiatement à l'échelon d'une réaction supérieure, ils 
furent les premiers à en rire. 

‘Estimant donc qu'ils avaient liquidé leur complexe anti-spatial, les 
jumeaux s'attaquèrent, sans perdre un instant, aux problèmes objectifs 
de l'espace. 

« Très rapidement, note le docteur, ils examinent la pièce, la cou- 
veuse et le reste du mobilier, remarquent les deux grandes fenêtres qui 
donnent sur un autre espace, celui de la campagne, s'amusent beaucoup 
du grand miroir mural placé entre les fenêtres et pigent au fur et à 
mesure les brèves explications que je leur donne : ils réalisent sans peine 
les données théoriques qu'ils ont emmagasinées au cours du chuchote- 
ment auriculaire ininterrompu. 

« Mais ils viennent de découvrir quelque chose qui les trouble. Quoi ? 
Je ne sais pas encore. Ils avancent, reculent, tournent, manceuvrent en 
tous sens dans la pièce. On dirait une chorégraphie. Mais ‘scientifique. 
Ils se mesurent du regard. Préparatifs d'un combat ? Complexe hégélien 
de là mise à mort ? Leur lutte pour se faire reconnaître philosophique- 
ment l'un de l'autre paraît plus subtile. Pour le moment l'agressivité 
semble voisine de zéro. Peut-être seulement refoulée. » 

Soudain Isaac se pencha vers le docteur et lui demanda poliment un 
étalon de mesure. 

Le docteur avait tout prévu. Il sortit de sa poche un double-mètre. 

Aussitôt, le jeune homme s'en empara, le planta verticalement à 
côté de lui, en face du miroir et constata : un mètre quatre-vingts de la 
tête aux pieds. || mesura de même Albert et obtint le même résultat. 
Puis il passa l'étalon à son frère qui répéta scrupuleusement les mêmes 
opérations pour son propre compte et obtint des résultats absolument 
identiques. 

Mais Albert ne s'en tint pas là. Sans lâcher le double-mètre, il recula 
en considérant Isaac avec la plus extrême attention. Deux ou trois fois, 
il planta l'étalon devant lui, tout en Visant son frère. Visiblement 
surexcité, il revint prendre la mesure limitrophe d'Isaac. 
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— Auras-tu bientôt fini? s'écria celui-ci impatienté. Combien de 
temps te faudra-t-il pour vérifier que je mesure un mètre quatre-vingts. 

— C'est toute la question ! 

« Complexe de douteur » nota le médecin. 

— || n'y a pas de question, protesta Isaac vexé. J'ai un mètre 
quatre-vingts comme toi et je le garde. Ce n'est pas une taille de 
nouveau-né, dit-il, avec une petite grimace à l'adresse du docteur, mais 
c'est comme ça. 

« Complexe de dogmatisme et séquelles de rancune. » 

— Erreur ! riposta Albert, et je te le démontre en moins de deux! 

S'écartant d'un bond, il brandit encore le double-mètre, le planta 
entre son frère et lui, visa de nouveau et certifia. 

— Tu n'as plus qu'un mètre soixante-et-onze. 

Encore un bond en arrière et il ne concéda plus à Isaac qu'un mètre 
cinquante-neuf. 

Isaac était furieux. 

« L'expérience entre dans une phase très symptômatique, inscrivit le 
praticien. Albert n'a pas vraiment surmonté le complexe d'anti-croissance. 
Par mode de vengeance indirectement à mon adresse, il le projette en 
objectivant l'apparente réduction de taille de son frère. Il refoule toute 
prise de conscience de la notion d'illusion d'optique, pourtant incluse 
dans les programmes du murmure-enseignement. Indignation exorbitante 
d'Isaac qui a trop bien surmonté son complexe d'anti-croissance, malgré 
quelques séquelles intermittentes de rancune et développe en ce moment 
un complexe d'anti-anti-croissance. » 

— Tu te trompes, criait Isaac, c'est toi qui rapetisses. 

— Pas du tout, c'est toi. 

Courant vers la grande glace, Albert se prouva illico qu'il mesurait 
bien un mètre quatre-vingts. 

De nouveau, Isaac bondit : 

— Un autre double-mètre, docteur, cria-t-il. 

— Voici, fit le docteur, en tirant un nouvel étalon, de sa poche. 

Fiévreusement, Isaac recommence tout à zéro. Albert en fait autant. 
Ils vont et viennent, brandissent les deux double-mètre, se mesurent 
comme des tailleurs frénétiques. 

— Je m'en doutais ! s'écrie enfin Isaac. Ton double-mètre est faux. 


« érésire ph le. 
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— Merci, déclara le docteur. 


— Naturellement. Votre premier étalon de mesure était un piège. 
Le second est irréprochable. Je l'ai tenu constamment avec moi et j'ai 
constaté par un point de repère sur le mur qu'il n'avait pas varié d'un 
millimètre. Moi non plus. C'est Albert qui varie quand il circule. Voyez 
vous-même, en ce moment il est réduit à un mètre soixante. 

— C'est toi qui es réduit à un mètre soixante, cria son frère furieux. 
Et si tu t'éloignais davantage tu te réduirais encore plus, à quelques 
centimètres où même moins, tu serais un petit avorton. 


— Tes mesures sont fausses, hurla l'hypothétique avorton. 


Se maîtrisant non sans peine, les jumeaux se toisèrent de nouveau. : 
Chaque fois qu'ils étaient limitrophes ils étaient d'accord pour se 
reconnaître réciproquement la même taille de un mètre quatre-vingts. . 
Dès qu'ils s'éloignaient le désaccord recommençait de plus belle. 


— Tu prétends que je rétrécis, disait Isaac, c'est absurde, je ne 
sens rien. 


— Argument non scientifique; tu fais de l'empirisme. 


— Tu ne piges rien. Je traduis donc qu'en cas de variation de ma 
taille, la structure de mes organes et leur fonctionnement en seraient 
nécessairement altérés: je ne pourrais pas ne pas le sentir. Je ne sens 
rien, donc je ne suis pas contracté, par conséquent je ne rétrécis pas. 
C'est donc toi qui rétrécis vraiment et tu dois sentir quelque chose, 
avoue-le tout de suite. 


— Moi ! Rien du tout 
— Sois de bonne foi ! 


— Inutile d'ajouter l'injure à l'incompétence. Il n'y a qu'une chose 
qui compte, ce sont les mesures. 


— Mais elles ne concordent pas. C'est le seul point où nous sommes 
d'accord. 


— Justement, s'écria Albert pris d'une sublime inspiration. C'est 
dans ce désaccord que gît notre accord. Tu en gémis et moi j'en 
triomphe. Tout est réciproque. Ma nouvelle théorie englobe nos deux 
points de vue primitivement opposés. Nos tailles diminuent, l'un par 
rapport à l'autre, en raison inverse de nos distances. Et d'une façon 
rigoureusement symétrique. Au moment où je ne te trouve plus qu'un 
mètre soixante, par exemple, tu constates la même chose à mon égard. 
Et c'est vrai pour tous les centimètres et fractions possibles. Es-tu 
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capable de comprendre ? J'ai intégré dans un seul ensemble le mécanisme 
de nos variations de tailles et de distances. 


— Tu le prétends, mais c'est absurde, ricana Isaac. 


— Observe toi-même et tu verras. La mesure se contracte en même 
temps que la chose mesurée. Si l'observe que tu as cessé de mesurer 
gn mètre quatre-vingts, je constate qu'au même instant ton double- 
mètre ne mesure plus deux mètres. C'est pour cela que tu ne t'aperçois 
de rien. C'est tout le système que vous formez, ton double-mètre et toi, 
qui se rétrécit en même temps. Ton étalon se contracte comme toi, en 
même temps. Tu ne peux pas le voir, puisque tu es à l'intérieur de ce 
système. Moi, au contraire, je le constate. 


— Je te rends bien la pareille, espèce de farceur. 


— Parfait! cria Albert, au comble de la satisfaction. Cela ne me 
gêne pas lé moins du monde. Au contraire. La supériorité de ma théorie, 
c'est qu'elle englobe aussi bien ton optique que la mienne. 

— Quoi ? Tu prétends que nous rapetissons tous les deux ? 


s 


— Tu commences à comprendre, mais tu as encore un pas à faire 
et il est encore plus important que le premier. En un sens, il est vrai 
que nous rapetissons tous les deux, l'un par rapport à l'autre et par 
rapport à l'étalon de l'autre, mais nous ne rapetissons pas du tout, 
chacun par rapport à son propre étalon. 


— Oh là à! Ma tête éclate. Je rapetisse ou je ne rapetisse pas, 
ou c'est vrai ou c'est faux, il n'y a pas de milieu. 


— En effet, si tu prends le mot « rapetisser » dans un sens absolu, 
mais cela ne veut rien dire, à mes yeux. Je me suis bien gardé de te 
parler de rapetissement absolu, c'est de la métaphysique. J'ai dit que 
dans l'ensemble des systèmes de mesure que nous déployons, tu ne 
rapetisses pas par rapport à ton étalon, mais que tu rapetisses par 
rapport au mien. Et réciproquement. Aucune contradiction logique. 

— Peut-être, riposta Isaac, ça m'est égal, il n'y en a pa moins une 
contradiction pratique qui est absolue. 

— Voilà ton erreur de base. Il n'y a pas d'espace absolu, ni prati- 
quement, ni théoriquement. Nos étalons, nos rapetissements, nos élonga- 
tions et le reste, ce ne sont que des formes de l'espace, des formes 
tout à fait relatives. Je n'ai pas qualité pour expliquer pourquoi, je me 
borne à constater des mesures et à formuler la loi de leurs corrélations. 

— Tes conclusions sont contraires à tout bon sens, (heinate Isaac en 
haussant les épaules, 
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— Ça aussi, tu en fais un absolu. Erreur, mon cher. 

Exaspéré, Isaac adjura le docteur d'arbitrer lé conflit. 

Docilement, l'interpellé sortit de sa poche un troisième double-mètre 
et procéda de bonne grâce à toutes les expériences de mensuration 
qu'on lui demanda. 

Il compara d'abord son mètre avec les deux autres et certifia la 
parfaite égalité des trois étalons. De même, il jura qu'en le plaçant en 
position exactement limitrophe de chacun des jumeaux, il leur trouvait 
bien un mètre quatre-vingts. Ceci fait, les jeunes gens s'écartèrent, se 
mesurèrent, se constatèrent réciproquement un mètre soixante-huit. Le 
docteur s'écarta lui aussi et d'un point choisi au hasard, trouva un 
mètre soixante-cinq pour Albert et un mètre soixante-trois pour Isaac. 

— Je suis désolé, assura le praticien. 

— Tu vois, dit Albert à l'adresse de son frère, avéc ton espace 
absolu, tu n'en sors pas. 

Isaac prit un air concentré. 

— Si, dit-il, j'ai réfléchi et je pense que les choses sont vraiment 
absolues. Tous nos étalons sont bons et nos tailles invariables: chacun 
de nous a raison dans ses mensurations... 

— Sottise ! fit Albert, tu restes dans le chaos. 

— Nullement, ce qui nous trompe, ce sont des divergences d'appa- 
rence dues à des illusions. 

— Et quelles illusions, s'il te plaît? demanda Albert d'un air 
sarcastique. 


Désespérément, Isaac chercha les mots « illusions d'optique » et ne 
les trouva pas. Il les refoulait, sans doute. 


— Tu vois bien, tu ne sais pas, tu fais une supposition toute gratuite 
qui ne repose sur rien. Tu as une conception grossière de l'espace. Moi, 
j'explique tout par des espaces locaux que relie un seul isotrope : le 
rapport constant entre la faille et l'étalon, mais ce rapport s'insère, à 
son tour, dans une série indéfinie de multiplicités relatives. 

Isaac n'écoutait plus. Il était exaspéré et somma le docteur de les 
conduire dehors. 

La clinique était bâtie sur une terrasse, en haut d'une colline. Par 
un sentier qui descendait à flanc de coteau, on pouvait rejoindre une 
route qui s'enfonçait toute droite, à perte desvue, dans la plaine, jusqu'à 
l'horizon. 
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Les jumeaux furent d'abord terrifiés par l'immensité. Quand ils se 
furent un peu calmés, ils firent quelques pas. Albert observait avec 
passion la formidable multiplicité des espaces locaux qui se déployaient 
devant eux. 

Soudain, Isaac se mit à descendre le sentier. 


Albert comprit aussitôt le péril. Sans même avoir besoin de consulter 
l'étalon qu'il n'avait pas lâché, il vit la taille de son frère décroître avec 
une inquiétante rapidité. Malgré leur querelle, n'écoutant que son bon 
cœur, il poussa un cri d'alarme : 

— Arrête, malheureux ! Ne f'éloigne pas tant, tu vas te perdre dans 
les espaces locaux. 

Isaac éclata de rire, en agitant son double-mètre : 

— M'égarer ? Pas de danger. Ô 

— N'ergote pas. Tu vas être réduit à zéro, si tu vas trop loin. 
L'isotropie est telle entre ta taille et ton étalon que tu ne pourras même 
pas t'apercevoir de leur commune contraction, mais moi je peux m'en 
rendre compte et je te jure que tu cours à ta perte. 

Isaac s'arrêta un instant. 

— Alors, dit-il sur un ton goguenard, c'est toi, maintenant, qui crois 
à un espace absolu; le tien, naturellement, et à un bon sens absolu, le 
tien encore. 

— Pas du tout, protesta Albert, piqué au vif. Je ne crois qu'aux 
mensurations et à l'isotropie et, précisément, elles ont leurs lois et elles 
posent leurs limites. Quand tu seras si loin que tu seras réduit à un point, 
il n'y aura réellement plus d'Isaac ni de double-mètre, il n'y aura plus 
d'isotropie. Tu seras anéanti. 

— Quelle plaisanterie, je ne Vois pas du tout comment je me 
réduirais à un point. 

— C'est pure logique, mon cher, riposta Albert: mais il tenta pour 
ainsi dire de se rassurer en ajoutant comme in petto : c'est géométrique- 
ment logique, en effet, d'après tout ce que j'ai appris, mais en fait ce 
n'est qu'une situation limite qu'il ne pourra même pas rejoindre, car, 
pour en venir à une pareille extrémité, il faudrait qu'Isaac commence par 
n'avoir plus ni tête, ni bras, ni jambes, il serait donc stoppé faute de 
locomotion et demeurerait simplement déformé: et pourtant, il ne peut 
même pas en arriver là, plus sä réduction s'aggravera, plus ses possibilités 
de locomotion seront freinées: il sera donc obligé de s'arrêter bien avant 
d'atteindre la distance limite. Non seulement la distance limite est 
infranchissable, elle ne peut même pas être atteinte. 
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— Tu fais de l'albertocentrisme, mon petit vieux, dit Isaac. Tu oublies 
tes propres principes, car toi aussi tu réduis par rapport à moi, toi aussi 
fu seras réduit à un point pour moi, quand je serai réduit à un point 
pour toi. Est-ce que tu te crois maintenant privilégié ? Peut-être, en 
effet, n'es-tu pas un espace local comme les autres. 

Ayant dit, il se retourna sans plus attendre, brandit son double-mètre 
comme un balancier et détala comme une flèche sur la route. 

— Arrête ! Arrête ! criait Albert affolé, mais c'était trop tard. Isaac 
continuait se course folle vers la mort. 

Et l'invraisemblable se produisit : quand Isaac eut cessé même d'être 
un pygmée, quand il rie fut plus qu'un point noir sur la route, autrement 
dit quand il n'eut plus ni tête, ni bras, ni jambes, il continua de s'éloigner 
de plus en plus : de quelle manière incompréhensible il pouvait continuer 
à se propulser était un mystère. 

— C'est un défi au bon sens, gémit Albert. 

C'était d'autant plus atroce que le double-mètre lui-même n'avait 
plus aucune existence distincte. Le téméraire voyageur s'était empalé 
sur son instrument de mesure. Le système n'avait plus forme humaine, 
ni scientifique. 

Et puis il n'y eut plus rien qu'un poudroiement déchaîné. 

— Tout est fini, déclara Albert, les larmes aux yeux. 

Une demi-heure plus tard, Isaac rentra, fatigué, mais ravi et doué 
d'un appétit féroce. 

Albert devint blême: on crut qu'il allait s'évanouir. 

— Pas de quoi ! dit son frère en riant. 

— Un revenant ! Un revenant ! balbutiait Albert. 


— Tu en es un autre ! s'écria Isaac. Toi aussi, je t'ai vu te réduire 
à un point noir et puis à rien du tout. 


Mais Albert ne l'écoutait pas, il répétait, horrifié : 
— Un revenant ! Un revenant ! 


— Mais non, mon vieux, j'ai eu le temps de potasser ta théorie en 
me promenant. N'oublie pas : le wagon est en mouvement par rapport 
au talus, mais on peut dire avec un droit égal : le talus est en mouvement 
par rapport au wagon. 


. Albert fit un grand geste comme pour chasser une nuée de fantômes : 


— Je n'en discuterai pas avec le spectre d'Isaac, sa réapparition 
n'est pas un fait scientifique. 
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par ANTON MULLER 
Traduit de l’Autrichien par Eric SCHWARTZ 


Anton MULLER est le pseudonyme d'un écrivain frès connu en 
Autriche pour ses récits de guerre. Vétéran de la dernière, il a écrit 
des récits d'une sauvage violence et d'un amer pessimisme. Toutes ses 
œuvres confenaient jusqu'ici de longues et horribles descriptions de 
combats sanguinaires. Mais ces derniers femps, il a trouvé dans la 
Science-Fiction une raison d'espérer ef il s'est lancé dans une série 
de courtes nouvelles qui montrent chez lui une nouvelle orientation. 
Pourtant encore maintenant, le spectre de la guerre dresse la tête 
dans ses écrits. Vous allez pouvoir en juger vous-mêmes dans cette 
histoire où règne en trame l'esprit guerrier de la Terre. 


— Larguez tout | 


Le commandement avait claqué sec dans la coursive de l'astronef. 
Obéissant à l'ordre, l'officier abaissa la manette qui libérait de l'ancrage 
magnétique et les trente canots furent violemment catapultés hors de 
la coque du gigantesque vaisseau. 

Sur son écran, il suivit les évolutions de l'éventail argenté qui venait 
de se déployer dans le vide. Une sourde angoisse l'étreignait. Combien 
reverrait-il de ces courageux garçons ? Combien survivraient à cette 
extraordinaire équipée ? D'un geste las, il coupa le contact de l'écran 
et rejoignit la cabine de pilotage d'un pas lent. 

— Nécessaire fait, capitaine. 

Comme taillé à coups de serpe dans un bloc de chêne, le commandant 
Crappen redressa sa haute taille et quitta des yeux l'écran principal sur 
lequel il se tenait penché. 

— J'ai vu, répondit-il à son second. 

Puis, d'un mouvement volontaire du menton, il désigna les couchettes 
anti-g: 

— Prenez place, lieutenant. Maintenant, nous devons nous éloigner. 
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— N'avez-vous pas l'impression de les abandonner, capitaine ? Partir 
einsi après les avoir lâchés sur cette planète ennemie ! Cela ressemble 
fortement à les envoyer à la mort. 

Le commandant lui jéta un regard féroce. 

— Ce sont les ordres, lieutenant. Nous n'avons pas à les discuter. 
Nous devons obéir; un point, c'est tout. 

Sous la semonce l'officier se roidit, rectifia la position et salua 
sèchement. Puis, d'un pas mécanique, il rejoignit sa couchette et noua 
les sangles autour de lui. 

Le commandant prit place dans le fauteuil de pilotage, examina un 
instant les multiples cadrans et, avant de déclencher la mise en route, 
se tourna vers son second : 

—. Je comprends votre pensée, lieutenant. Soyez persuadé que nous 
reviendrons les chercher. Nous avons rendez-vous dans trois jours au 
même endroit. 

— Mais pourquoi ne pas les attendre ? 

— Ils pourraient nous détecter et deviner ce que nous faisons là. 
Nous ne pouvons nous permettre de leur faire courir un tel risque. 

D'un mouvement brusque, il enclencha la manette de départ et la 
puissance atomique rugit dans les tuyères. 


Obéissant aux consignes, les trente canots s'éparpillèrent autour du 
globe et piquèrent droit vers l'endroit où ils devaient se poser. 

Ces astronefs individuels étaient des merveilles de maniabilité et 
de précision. Construits pour les petites distances et munis des derniers 
perfectionnements de la Science, ils pouvaient permettre à un pilote 
intrépide de se précipiter vers une planète à une vitesse considérable 
et, à faible distance du sol, de freiner brutalement et de se poser sur 
n'importe quel terrain. 

Au centre d'un désert de sables brûlants, au cœur des glaces polaires, 
sur le sommet d'un pic inviolé, dans les profondeurs d'un océan poisson- 
neux, dans des lieux silencieux et dépeuplés, les fusées monoplaces 
s'immobilisèrent et prirent instantanément la couleur du milieu ambiant. 
Ce camouflage automatique les rendait invisibles à plus d'une dizaine 
de mètres et leurs pilotes semblèrent naître du néant lorsqu'ils sortirent 
de leurs canots pour accomplir leur mission. 

Près du sommet d'une montagne couverte de neiges éternelles, le 
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numéro 17 donna le jour à un être de courte taille engoncé dans des 
fourrures protectrices qui doublaient presque son volume. Avec des 
mouvements empruntés, il explora les environs et examina soigneusement 
le névé qui se trouvait sous ses pieds, grâce à une sonde ultra-sonique 
accrochée à son poignet. 

Trois heures plus tard, ayant mis à nu le roc sous la couche protectrice 
qui le recouvrait, il installait un étrange appareil, appuyait sur un bouton 
et, aussitôt, une petite lumière violette pétillait sous l'enveloppe trans- 
parente et extra-résistante. 

Avec un soupir de soulagement, il se redressa et, ayant accompli sa 
mission, allait quitter le trou qu'il avait percé dans la neige, lorsqu'un 
éboulement subit l'ensevelit près de son appareil. Il mourut lentement, 
étouffé et gelé, malgré ses efforts désespérés pour quitter son cercueil 
glacé. 

Au-dessus de lui, ricanant de façon bestiale, un gigantesque anthro- 
poide aux poils blancs piétinait sauvagement l'endroit où il avait pris 
un humain au piège. Le monstre, avec son instinct primitif de fauve, 
avait su attendre le moment où son ennemi était impuissant et l'avait 
abattu. Mais, près du cadavre, la petite lumière violette, sous sa carapace 
invulnérable, continuait à clignoter régulièrement. 

Dès que le dernier souffle de vie quitta l'astronaute, sa fusée se 
désintégra dans un bruit terrifiant et le monstre, atteint par des radiations 
mortelles, s'écroula en hurlant. 
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À deux années-lumière de la planète, sur le cuirassé de l'espace, les 
deux officiers contemplaient fixement la petite lampe qui venait de 
s'éteindre et ne pouvaient en détacher leur regard. 

Au bout d'un instant, le commandant Crappen se secoua et commanda 
durement à son second : 

— Ce n'est pas le moment de se laisser aller. Si le commando rate 
son coup, nous serons forcés de passer à la phase numéro deux. Alors, 
vérifiez immédiatement le fonctionnement des canons désintégrants. 

Avec un frisson de terreur à l'idée de ce qu'ils devraient faire dans 
ce cas extrême, le lieutenant quitta la cabine en chancelant. Le capitaine 
le suivit des yeux, haussa les épaules devant cette sensiblerie indigne 
d'un officier de la plus grande flotte et reporta son attention sur le tableau 
où une nouvelle lampe venait de s'éteindre. 


3 
LE) 


LE COMMANDO 105 


Le vent se déchaïîria sur le désert avec sa brutalité habituelle et 
souleva les dunes en tourbillons démesurés. 

Surpris à dix mètres de son canot, le pilote n'eut pas le temps de 
faire un geste, ni d'esquisser un mouvement. Immédiatement aveuglé par 
le sable, il se laissa tomber en hurlant de douleur et en se frottant 
désespérément les yeux de ses poings fermés. 

L'ouragan passa. Il laissa derrière lui une nouvelle dune et un homme 
privé de la vue et délirant qui erra sans espoir à travers l'erg désolé. 
Sa mort était certaine, mais il devait mettre des jours avant de la 
rencontrer. Sa fusée resta donc intacte sous le sable qui la recouvrait. 
Et là-bas, dans l'espace interstellaire, la petite lampe continua à briller. 


# 
LES 


A mille mètres sous le niveau de la mer, couché sur un doux lit de 
sédiments, le canot n° 23 attendait. 

Un gigantesque calmar, un de ces êtres monstrueux qui vivent dans 
les grandes profondeurs et n'apparaissent jamais à la surface, qui naissent 
aveugles mais possèdent des moyens de détection appropriés à leur 
milieu, s'en approcha avec circonspection, tourna autour de cette proie 
inconnue, avança une tentacule timide, puis se précipita sur la petite 
fusée, l'enserra dans une étreinte formidable et l'entraîna vers son antre. 

Le pilote revenait, sa mission terminée, lorsqu'il vit l'horrible créature 
emporter son navire. D'un geste aussi rapide que possible, il saisit le 
désintégrateur accroché à son scaphandre et tira. Un sillon de feu traversa 
l'eau qui se volatilisa sur son passage et frappa le rocher sous lequel 
le géant des grands fonds venait de se réfugier pour déguster son 
indigeste repas. 

Comprenant qu'il était perdu, qu'il ne pourrait jamais récupérer son 
engin, qu'il ne pourrait plus ni regagner le cuirassé de l'espace, ni même 
la terre ferme par ses propres moyens, le pilote retourna son arme contre 
lui. Dans l'instant où le jet de feu l'atteignait, sa fusée explosa, détruisant 
avec elle son ravisseur et le roc qui l'abritait. 

Lorsque les ondes et les rernous provoqués par l'explosion se furent 
apaisés et que le fond de l'océan eut retrouvé son calme habituel, il ne 
resta plus qu'un désintégrateur déjà couvert par une mince couche de 
sédiments projetés sur lui par la catastrophe et une petite lumière violette 
qui scintillait régulièrement. 
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Au rendez-vous fixé, deux canots seulement se présentèrent et 
rendirent compte de leur mission. 

Le commandant attendit, espérant qu'il ne s'agissait que d'un retard 
et que les autres allaient bientôt apparaître. Vingt-trois lampes étaient 
éteintes sur le tableau de bord. Et les cinq manquants ne devaient jamais 
rejoindre le vaisseau. Leurs lampes s'éteindraient à leur tour quelques 
jours plus tard. 

Le commando de sécurité spatiale avait accompli son travail, mais 
se trouvait décimé par cette planète féroce et implacable. 


Au fond des océans, dans les sables des déserts, dans les neiges des 
pics les plus hauts, de petites lumières violettes continuèrent à clignoter 
régulièrement. 

Le temps passa. Les sédiments, les sables et la neige recouvrirent ces 
appareils de couches de plus en plus épaisses. Mais toujours les petites 
lumières violettes continuèrent à scintiller. La réserve d'énergie contenue 
sous leur enveloppe transparente était faite pour durer des millénaires 
et aucun obstacle matériel ne pouvait arrêter les radiations qu'elles 
émettaient. 

Et le temps continua à passer lentement sur ce globe. Les indigènes 
se civilisèrent. La science naquit et grandit. Et un jour, sur une vaste 
esplanade de béton, la première fusée interplanétaire fut prête pour 
le départ. 

Cinq hommes aux visages résolus et aux traits rudes y montèrent. 
Une voix impersonnelle retentit sur le terrain, chassant les rnb offi- 
ciels; puis elle compta. Au chiffre zéro, une langue de feu dévora le béton 
et la masse de plusieurs tonnes s'éleva de quelques centimètres. De 
seconde en seconde, elle monta sur sa colonne de flammes et, de plus en 
plus vite, gagna le ciel et se perdit dans l'azur. 

Dix heures plus tard, les débris du vaisseau retombaient sur la Terre. 
Le barrage cosmique mis en place des siècles auparavant avait parfai- 
tement marché et les Terriens comprenaient que l'espace leur était 
interdit. 

La mission du commando de sécurité spatiale n'avait pas été inutile. 
Les Terriens n'auraient jamais la possibilité de porter la guerre sur les 
autres planètes. 


PEACE 
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par FRANÇOIS CAVANNA 


Voici enfin une nouvelle #ranchement humoristique, œuvre d'un 
débutant que nous sommes ravis d'accueillir dans cefte revue. 
François CAYANNA est né à Paris, en 1923, ef connut une enfance 
et une adolescence pleines d'imprévus. [1 travailla successivement aux 
P.T.T., puis vendit du poisson, de là fif un stage dans la maçonnerie 
avant d'aller faire un séjour forcé comme beaucoup de français, dans 
une usine d'obus à Berlin, séjour qui lui permit d'apprendre le russe 
et de devenir provisoirement interprète plus tard dans. l'Armée Rouge. 
Rentré en France, il devint dessinateur, allant du dessin publicitaire 
au dessin humoristique. 


C'est à cette dernière veine qu'appartient cetfe nouvelle comme 


vous en jugerez. 


Le petit astronef s'était proprement arraché à l'attraction terrestre 
et, maintenant, il filait en chute libre. 

Joe et Kurt regardaient grandir l'astre énigmatique qui menaçait la 
Terre. Surgi des profondeurs de l'espace, un corps obscur inconnu avait 
pénétré dans le système solaire, coupant les orbites des planètes 
extérieures et se dirigeant droit sur le petit globe vert où s'accrochait 
l'humanité. Particularité affolante : derrière lui, les astres semblaient 
avoir disparu, comme effacés, Pluton, Neptune et Uranus n'étaient plus 
à leur place. La menace atteignait maintenant Saturne, bastion avancé 
de l'expansion des hommes. 


Le gouvernement supra-mondial avait épuisé les mesures de détresse. 
Les bombardements nucléaires massifs n'avaient en rien modifié le 
comportement du mastodonte. 


Dans leur astronef de reconnaissance, deux patrouilleurs fédéraux, 
Joe Plug et Kurt Zschwinngom, s'étaient jetés à corps perdu dans 
l'aventure, fonçant sur le monstre sans trop savoir dans quelle intention 
précise. 
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Soudain, Joe serra le bras de son compagnon. 
— Tu entends ? 
— Comme toi. 


— On dirait un type qui chante. Mais ce n'est pas un type qui 
chante. C'est plutôt. c'est plutôt dans ma tête, mon vieux. C'est ça, 
dans ma tête. Je sens dans ma tête comme un type qui aurait envie 
de chanter de joie, tu comprends ? 


— Un type heureux d'être au monde, pas vrai ? 


— Voilà. Dis donc T'as jamais lu de bouquins où l'on parle de 
télépathie ? Eh bien! c'est cela. J'ai l'impression que quelqu'un me 
téléphone dans le cerveau sa sensation de bien-être, de contentement... 
Tu vois ? 


— C'est ça ! C'est tout à fait ça. Pourtant, on est bien seuls, ici. 
Et je t'assure que ce n'est pas moi. 


— Alors, mon vieux, ça vient de là-dessus. 


Joe montrait la boule énorme qui emplissait maintenant le hublot. 
Kurt lui fit signe de se taire. 


— Ça a changé ! Il n'y a plus seulement de la joie de vivre. On 
dirait qu' « il » s'inquiète, qu' « il » a, lui aussi, perçu quelque chose. 
Je crois bien qu'on est repéré ! 


Brusquement, la « communication » devint si nette, si intense, que 
les deux hommes crurent qu'un vieil ami conversait avec eux : 


— Enfin, je vous ai trouvés, Vivants ! Pourquoi vous cacher ainsi ? 
Enfin, enfin ! Je savais bien qu'il devait exister d'autres Vivants ! Je 
perçois vos pensées. Vous vous demandez qui je suis, et comment il peut 
y avoir un être dont la pensée ait la puissance d'agir aussi loin ? Mais. 
ne me voyez-vous donc pas ? Et tous les Vivants n'ont-ils pas pouvoir de 
communiquer entre eux ? Où je suis ? Eh bien, là, devant vous! Vous 
venez droit sur moi. Mais non, je ne suis pas un Vivant qui serait sur moi. 
Je suis moi. C'est moi, le Vivant. Oh, que vos pensées sont rétives, et 
comme elles tourbillonnent ! Est-ce donc si difficile à admettre ? Vous y 
. voilà... Mais oui, bien sûr, c'est moi, le Vivant, moi, la planète, comme 
vous dites. 


Que de questions en vous! Je vais prendre tout depuis le début, 
ce sera plus commode, Alors, voilà. J'étais une planète, comme toutes 
les planètes, avec une croûte de cailloux et des creux pleins d'eau, et je 
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tournais autour de mon étoile. Et puis, la Vie est apparue dans un trou 
d'eau bourbeuse. S'ensuivit l'habituelle évolution vers des formes de 
plus en plus complexes suivant un processus que vous connaissez, vos 
pensées me le disent. Seulement, il se produisit une dissonnance. Parmi 
les êtres élémentaires qui proliféraient à ma surface, il s'en trouva un 
dont les fonctions d'assimilation n'étaient pas contre-balancées par des 

. fonctions opposées de désassimilation. Autrement dit, ce Vivant était 
doué d'une faculté de croissance illimitée. Il grandit, grandit, absorbant 
dans son voisinage toute autre matière vivante pour l'incorporer à sa 
propre substance. Sa masse croissait vertigineusement, son appétit de 
même. || s'incorpora tout ce qui vivait, puis, s'adaptant, il dévora les 
roches. Toute la planète y passa. Je suis donc, à moi seul, toute la vie 
de cette planète, de cette planète qui est mon corps. 


En même temps m'était venue l'intelligence et certaines autres 
facultés supérieures. Je ne pouvais plus me nourrir sur place. Or, mon 
appétit est à la mesure de ma taille. J'ai donc appris à vaincre la 
gravitation, et, échappant à mon orbite, je suis allé manger les planètes 
voisines. De proche en proche, picorant de-ci, de-là les petits astres 
dont l'aspect me semblait friand, je me promène parmi les galaxies, 
sans trop me faire de mauvais sang, ma foi. 


Joe se tourna vers Kurt : 
— Et voilà comment ont disparu Pluton, Neptune et Uranus ! 


— Sale goinfre ! dit Kurt. 
Ils enregistrèrent une pensée navrée : 


— Oh, c'étaïent ces choses si froides ? Vous les regrettez ? Croyez 
bien que si j'avais pu deviner. 


Kurt grommela : 
— Avaler Neptune. Tu parles d'une gueule ! 
La réponse se forma aussitôt dans son cerveau : 


— Non, pas du tout. Pas de queule, comme vous dites. Je mange 
en enrobant la nourriture, comme ces petites choses, vous savez, les 
amibes. Je n'ai pas comme vous, des yeux, des oreilles, des membres. 
Je suis une sphère parfaite, légèrement aplatie aux pôles. N'est-ce pas 
la forme la plus belle qu'on puisse imaginer ? Pourtant, je possède des 
sens infiniment plus précis que les vôtres, grâce auxquels tout ce que vous 
voyez ou entendez m'est également perceptible, et bien d'autres choses 
encore. Tenez, en ce moment même, je remarque, près de vous, un 
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récipient où stagne un liquide dont la nature m'est inconnue, mais que 
je présume plein de propriétés intéressantes. 

Joe et Kurt, d'un même mouvement, se tournèrent vers la bouteille 
à moitié pleine. 

— Hé là, s'indigna Joe, il ne va pas siffler mon whisky, aussi ? 

— Si, si, approuva la planète, pleine de convoitise. Siffler whisky ! 
Envoyez ! 

Le ton s'était fait quelque peu menaçant sur le dernier mot. Joe 
haussa les épaules, enfila son scaphandre spatial et, empoignant la fiole, 
se dirigea vers le sas. || manœuvra l'éjecteur à détritus de façon à 
projeter son offrande forcée dans la bonne direction, puis il attendit 
l'accusé de réception. 


Quelques heures plus tard, une subite flambée de joie illumina 
l'intellect des deux hommes. 

— Ça v est, il s'envoie le whisky, commenta Joe. 

— On dirait qu'il aime ça, ajouta Kurt. 

Après un long silence extasié, ils perçurent une supplication : 

=— Encore ! 

Et, tout aussitôt, éclatèrent dans les cerveaux des deux hommes les 
échos télépathiques d'un HénaRRo ant à l'échelle cosmique. 

— || a compris qu'on n'en a plus une goutte ! 

— Ouais. Je crois que c'est cuit en ce qui nous concerne. 

Joe saisit le bras de son compagnon. 


— Après tout. peut-être pas ! Essaye de ne penser à rien. Ça ne 
doit pas être si difficile. Et laisse-moi faire. 


Joe concentra son attention sur les images mentales qu'il voulait 
faire parvenir à l'intérieur de ce qui servait de matière cérébrale à 
l'astre assoiffé. Ainsi lui expliqua-t-il de son mieux que la planète d'où 
ils venaient regorgeait du liquide prestigieux et que, s'il voulait se 
montrer bon enfant, lui, Joe Plug, se faisait fort de lui en procurer par 
pleins convois de fusées-citernes. 


La réponse fut une illumination d'enthousiasme et d'impatience. Sen- 
tant son avantage, Joe mena rondement les opérations. Quelques instants 
plus tard, il tourna vers Kurt un visage triomphant. x 
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Le retour sur la Terre des deux héros, sauveteurs de l'humanité et du 
système solaire, fut un triomphe auquel rien ne peut se comparer, pas 
même l'arrivée de Lindbergh à Paris en 1927 ou la prise de voile de 
Marilyn Monroe en 1960. 


Quand, précédant l'astre énorme, apparut le vaillant petit astronef, 
la Terre trembla sous les « Hurrah » et les salves de feux d'artifice. 


Sagement, l'astre, qu'un journaliste inspiré avait déjà baptisé « Bou- 
boule », se rangea à distance raisonnable de la Terre, afin de n'y 
point perturber la pesanteur, les marées et quelques autres détails fixés 
une fois pour toutes. Joe Plug lui avait expliqué que l'usage, par ici, 
était de tourner en rond autour du Soleil, et qu'il valait mieux, pour 
tout le monde, qu'il adoptât la façon de faire des astres locaux, puis- 
qu'après tout il était leur invité. Bouboule souscrivit à tout, pourvu que 
le liquide chéri fût au bout. 


En grande hâte, le premier convoi de fusées-citernes s'organisa. 
Tout l'alcool qu'on put rafler sur la surface du globe fut rassemblé 
près de l'aire de départ. 


Le 28 juin 1976, à 6 h 30, heure de Greenwich, la première fusée- 
cargo décolla. Elle transportait 250 000 litres de fine Napoléon. À midi, 
lorsque les équipes s'arrétèrent pour aller casser la croûte, cinquante-huit 
véhicules à la queue-leu-leu filaient sur la même trajectoire. 


Bouboule, c'était à prévoir, s'offrit une cuite hyperspatiale. Il fut 
bientôt évident, même pour les profanes en astronomie, que l'orbe de 
sa révolution ondulait scandaleusement. Il se mit à chalouper sur l'éclip- 
tique, mélangea ses pôles, voulut faire tenir son équateur en équilibre 
sur le bout de son axe, bref, afficha en tous points une conduite 
honteuse. 


Bientôt, ses zig-zags emmenèrent l'astre loin de son orbite assignée. 
Il tituba de Saturne à Jupiter, évita Mars de justesse, frôla la Lune... 


Sur la Terre, l'épouvante était revenue, plus violente que jamais. 
Déjà se manifestaient les phénomènes avant-coureurs du cataclysme. 
Des raz-de-marée dévastaient les littoraux. Les volcans explosaient un 
peu partout. 


En se rapprochant, le « cerveau » de Bouboule irradiait de plus en 
plus distinctement un formidable flux télépathique. Chacun put bientôt 
percevoir les pensées décousues de l'astre ivre. L'une d'elles revenait 
avec insistance : 
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— Très bien, la Terre. Braves gens Savent ce qui est bon. Voir 
ça de près. Vieux copains. On ne se quitte plus. … Côte-à-côte. 
Joue contre joue, tendrement… Jamais connu de tendresse, moi... 


Un hoquet amena brusquement Bouboule tout près de la Terre. 
Ce fut la catastrophe. La petite planète des hommes fut soudain 
aspirée par l'irrésistible gravitation du monstre. Elle hésita un instant 
entre le Soleil et Bouboule, commença à détourner sa course et, enfin, 
se précipita sur l'intrus avec une vitesse rapidement croissante. 


La Terre pénétra dans la matière molle de l'astre cannibale. Les 
sucs digestifs commencèrent aussitôt à la dissoudre. 


+ 
Xe 


J'ai repris mon existence errante, mais non plus insouciante, hélas ! 
Ah, pourquoi ai-je voulu goûter de cette drogue perfide ? Rien, désor- 
mais, ne sera plus comme avant. O Terre, planète jolie, avec qui j'avais 
rêvé de parcourir à deux les galaxies ! Comme, déjà, je les aimaïis, tes 
humains ! Pourquoi #'ai-je trouvée, si c'était pour te perdre aussitôt ? 


Je roule désormais sans but dans les ténèbres infinies, gobant sans 
appétit de grosses planètes stupides. Parfois m'étreint un spasme que 
les hommes nommeraient « sanglot ». C'est lorsque luit à ma mémoire 
ce joli nom qu'ils m'avaient donné : « Bouboule ». 


LE CHEVAL DE TROIE 


par JEAN CAP 


Vous avez pu constater déjà («Le conquérant », « Ohé les gars», 
«Le navigateur», «Les monsfres» — numéros 1, 2, 3, 4 de 
SATELLITE) les dons poétiques de Jean CAP dont nous vous disions 
dans une présentation antérieure, qu'il écrivait surfout des romans. 
Voici une nouvelle face de son talent avec un conte très bref, extrait 
d'un ouvrage à paraître prochainement « À la recherche de l'homme 
cosmique ». 


Elle était nue, muette et belle. 


Ils l'avaient trouvée errant à travers la jungle de cette planète 
inexplorée. 


Comment était-elle venue-là ? Sur quel vaisseau ? Quelle catastrophe 
l'avait précipitée sur ce monde en friche et l'avait abandonnée à la vie 
sauvage qu'avaient connue les naufragés des vieilles routes maritimes ? 


Dressée comme une statue au milieu d'un massif de stermatites rouges, 
elle offrait à leur regard avide la splendeur de son corps bronzé que 
couvraient seulement les flots de sa chevelure brune. Figés sur place 
par la stupeur, l'émerveillement et l'envie, les hommes tendaient vers 
elle la multitude de leurs désirs. 


Depuis des mois, ils naviguaient de planète inhabitée en monde mort. 
Depuis des mois, ils rêvaient de retour, de bordées dans les rues chaudes 
des villes martiennes, d'orgies vénusiennes, de terriennes amoureuses et 
conquises par leur simple présence, et ils se trouvaient devant une femme 
nue, muette et belle. 


L'enthousiasme remplaça la stupeur et ils se précipitèrent vers elle 
avec des cris de joie. 
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Elle resta impassible malgré le cercle de faces apoplectiques qui 
l'entoura, Les yeux fixés droit devant elle, paraissant voir à travers l'écran 
humain qui se trouvait là, elle ne bougea absolument pas comme si elle 
était toujours seule au milieu de la nature. 


Sa peau avait des reflets chauds et cuivrés: ses cheveux dégageaient 
un parfum fortement poivré; ses pieds nus paraissaient insensibles aux 
aspérités du sol; sa gorge haute et ronde se soulevait avec régularité 
sous l'effet de sa respiration. 


Les mains des hommes s'avançaient déjà, fréleuses et caressantes, 
tandis que leurs yeux se chargeaient de haine et de meurtre. 


Le commandant se ressaisit lorsque les couteaux et les pistolets 
jaillirent hors des gaines et des étuis. En un instant, il vit sa troupe 
s'entretuant pour les formes de cette femme énigmatique et les corps 
jonchant bientôt la plaine d'améthiste ! 


De sa voix la plus brève et la plus autoritaire, il tanta de les ramener 
dans le chemin de l'ordre et de la dignité. 


Quelques-uns parurent sortir d'un rêve et vinrent se grouper près de 
leur chef avec embarras. Mais la plupart tournèrent leur fureur vers celui 
qui voulait les empêcher d'assouvir leur désir. 


Maintenant, le cercle de haine et de meurtre avait pour centre le 
commandant et ses quelques fidèles, tandis qu'à deux mètres de là, la 
femme était toujours aussi immobile dans sa nudité comme si tout cela 
ne la regardait pas. 


Qui tira le premier ? Qui, dans son aveuglement, déclencha le jet 
désintégrant de son arme? Qui porta la responsabilité du premier 
meurtre ? 


Qu'importe ! Un instant plus tard, les corps jonchaient la plaine et, 
seule rescapée, la femme dressait toujours à la même place sa silhouette 
immobile et nue. 


L'équipage n'était plus, et, avec lui, la masse de ses désirs et de ses 
obsessions avaient disparu. 


La femme alors commença à se dissoudre. Les flots de ses cheveux, 
le dessin de ses lèvres, la courbe de sa gorge, tout cela s'estompa, coula 
vers le sol et la colonie microbiènne reprit sa vie de chaque jour en 
l'attente d'autres envies exacerbées à contenter pour quelques instants. 


Banc d'essai des jeunes auteurs 


IL NE FAUT JAMAIS RÊVER DANS L'ESPACE 


PAR 
J.-L. CLARY 


Fred avançait d'un pas nonchalant en direction du fuséodrome de 
Baltimore. Depuis deux ans qu'il appartenait à la Compagnie de Navi- 
gation Interplanétaire, c'était la première fois qu'il se sentait aussi calme 
et détendu. Les Voyages dans l'espace ne sont pas bons pour les nerfs. 
Surtout pour le pilote dont ils exigent une perpétuelle tension. Quatre 
trajets Terre-Mars et vingt-cinq aller-retour Terre-Lune avaient fait de 
Fred Dupuy un chevronné du Cosmos. Les étoiles étaient son domaine 
et la Terre n'était pour lui qu'une escale. 

D'un coup de doigt à la casquette, il salua les hommes du poste de 
. garde, en franchissant le portail d'entrée du fuséodrome. Il gravit les 
marches de la salle des cartes où pilotes et navigateurs consultaient les 
fiches techniques avant l'envol. Fred y retrouva son vieux copain José. 
José Diaz, colosse brun et hirsute, susceptible comme un enfant de la 
vieille Castille, bien qu'il soit né à Séville, et cependant doux comme 
un agnelet. Tous deux formaient l'équipage du Space-Eagle [l'Aigle de 
l'Espace), un bien beau nom pour un aussi pitoyable raffiot ! Avec sa 
coque cabossée par les météorites et sa peinture écaillée, il approchaït 
de l'âge de là ferraille. Mais qu'importe, pour transporter des pierres ou 
du ciment, un véhicule de grand luxe n'est pas nécessaire. Et pourtant, 
en secret, ils rêvaient tous deux de ces majestueux spationefs qui fendaient 
l'azur comme des lames d'argent, filant vers Vénus ou Marsopolis. 

— Qué tal, vieillé branché, s'exclama José avec son accent ibérique. 

Fred serra la main de son ami, posa sa casquette sur la table et s'assit 
devant la carte du trajet Terre-Lune. Rien de changé. La routine : 
départ, 15 h 32: arrivée [heure terrestre], 19 K 02. Chargement : quarante 
tonnes de ciment pour la Central Park Company, entreprise de cons- 
truction du bloc scientifique de Moon-city. 

— Avec ça, fit Dupuy, on peut forcer jusqu'à 15 kilomètres-seconde, 
ça ne bronche pas. 
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Fred regarda sa montre. Dans dix minutes, le Space-Fagle décollerait. 
Il alla au bar, se servit une bière et revint vers José qui avait allumé 
un cigarillo. 

— C'est beau, le métier, dit-il, et il avala une gorgée de liquide. 

— Ouais, c'est beau, répéta José, en baissant la tête. 

— Tour de contrôle à équipage Space-Eagle, dit la voix du haut- . 
parleur, gagnez votre poste. Départ dans cinq minutes. 

— Allons-y, grogna José. 


*# 
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L'antique carcasse du navire spatial vibrait jusqu'à ses entrailles, au 
frottement des couches atmosphériques. Puis tout s'égalisa quand le 
Space-Eagle plongea dans le vide. Fred mit le levier en position de 
marche automatique et s'allongea sur sa couchette. Peu après, il plongeait 
dans un profond sommeil. En bas, José surveillait ses cadrans et réglait 
les vannes d'arrivée du carburant. La « lampe à souder » — c'est ainsi 
* que, dans l'Astronavale, on nomme la tuyère — donnait à moyen régime. 
Tout allait bien. Le colosse fredonnait un air folklorique andalou. Il gratta 
sa chevelure et se figea soudain dans son geste. Ses yeux reflétaient la 
plus entière des stupeurs. Dans l'encadrement de la porte, se dessinait 
la silhouette d'une femme, et de quelle femme ! Madre de Dios! Un 
visage de madone sur un corps de nymphe, le tout souligné par une robe 
qui moulait des trésors de sculpture. Un seul détail fâcheux : le revolver 
de fort calibre que la mignonne apparition serrait dans sa menotte droite. 

— Qué, bredouilla José, qué yé dou boire trop d'aguardiente ! 
Ou bien, c'est un mirage !... 

L'Espagnol déplia son grand corps. La fille se tenait aussi immobile 
qu'une sainte dans sa niche. Elle ouvrit les lèvres. 

— Approche, ordonna-t-elle. 

Fasciné, José obéit. La chevelure blonde de la fille émettait un parfum 
grisant. Le géant sentit un étrange frisson l'envahir, mais il se retint. 
L'inconnue rengaina son arme. 

— Où est l'autre, demanda-t-elle. 

— Dans la cabine dou pilote, pardi ! 

La madone au corps de nymphe agrippa l'échelle murale et grimpa 
aussi légèrement qu'un chat. Elle sauta dans le poste de pilotage où Fred 
ronflait de toutes ses forces. José la suivit lourdement. 


\ 
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— Réveillez-le ! 

José secoua son ami. Celui-ci ouvrit un œil, le referma, ouvrit les 
deux et bondit sur ses pieds en jurant. 

— M... ! lâcha-<-il, qu'est-ce que c'est que cette même ? 

— On m'appelle Suzanne, précisa la femme en souriant. 

— M'en fous! hurla Fred, complètement réveillé. Je vais vous 
flanquer dans un scaphandre et vous balancer dans le vide ! 

— Essayez, fit Suzanne en dégainant son revolver. 

Dupuy leva lentement les mains. José contemplait cette scène de 
rencontre d'un air attendri. Imperceptiblement, sa poigne velue se 
rapprochait du petit levier commandant la marche de l'astronef. 

Il y eut un miaulement de la tuyère. Le Space-Eagle, sous l'effet de 
l'accélération, pesait deux fois plus. Trois corps gisaient dans la cabine. 
Suzanne, allongée sur le dos, les bras en croix, Fred couché sur le côté, 
et José, une main pressant encore le levier. La vitesse avait sauté 
brusquement de 15 à 25 kilomètres à la seconde... 

Fred fut le premier à reprendre ses sens. Le sang battait dans son 
cerveau comme un gong thibétain. Il se dressa péniblement st marcha 
vers Suzanne. || lui prit son arme et la passa dans sa ceinture. À son 
tour, José revint à lui, se mit difficilement sur son séant et poussa un 
soupir à fendre l'âme. Quant à la jeune femme, elle demeurait d'une 
rigidité cadavérique. 

— Yé crois, bredouilla José, yé crois qu'elle a son compte. Qué lé 
sang, il loui coule par lé nez et les oreilles. 

— Décélère, commanda Fred. 

Sur l'un des cadrans, l'aiguille se fixa sur le chiffre 15, celui de la 
vitesse normale de l'astronef. Suzanne ne bougeait toujours pas. 

— Nous voilà bien, avec une morte sur les bras, grommela Fred. 

— Et si on loui faisait la respiration artificielle, proposa José. 

— On peut essayer. 
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Il ne fallut pas moins d'une heure aux deux hommes pour ranimer 
leur passagère. Mais celle-ci n'avait pas encore complètement recouvré 
ses esprits. Elle. promenait autour d'elle un regard ‘'ahuri, cherchant 
visiblement à comprendre. 

— Que faites-vous ici, demanda-t-elle à Fred. 

— Cré nom de nom ! Vous avez un satané toupet ! 

— Qué y6 té dis qué c'est ouna toquée, ricana José. 

— Vous, le gros, fermez-la, cria Suzanne en roulant des yeux terribles. 
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— Qué, moi? Gros, ma qué. 

— Suffit, s'impatienta Fred. Qui êtes-vous, et pourquoi êtes-vous ici ? 
Il faut en finir ! 

— Mon nom est Suzanne Langlois, indiqua la fille: mon métier : 
reporter, reporter. au Baltimore Chronicle. J'ai voulu un papier sensa- 
tionnel, je crois que je l'ai. 

Fred et José se regardèrent, interdits. 

— Vous êtes des bandits de l'Espace ! Votre cargaison, c'est de 
la « came »... 

— Répétez ce que vous venez de dire, gronda Fred en levant le poing. 

— Dé la camé, fit José en s'esclaffant, dé la camé, tou té rends 
compté, notre ciment, c'est dé la camé ! 

— Si vous n'avez pas eu la curiosité d'ouvrir un sac ou deux, moi, 
je l'ai eue, poursuivit Suzanne. 

— Et alors ? 


— Alors, si vous désirez me suivre, nous allons rire ! 
*# 
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La poudre blanche coulait entre les doigts bruns de José. 

— La drogue de l'Espace ! s'écria Fred: la cocaïne de Vénus. Nous 
sommes propres, si je tenais l'enfant de. ! Nous, des affreux ! des trafi- 
quants, des assassins ! Non, ce n'est pas possible ! 

— Et pourtant, commença Suzanne. 

— Taisez-vous, hurla Fred. Je rentre immédiatement à la Base. Ça va 
faire du vilain, je vous le promets. 

Et il disparut dans le conduit menant au poste de pilotage. Installé 
devant le tableau de bord, il établit le contact radio avec Baltimore 
Center. . 

— lci Space-Eagle, Space-Eagle appelle Baltimore Center. appelle 
Baltimore Center. 

Quelques secondes d'attente, puis une voix lointaine : 

— … Baltimore Center à l'écoute, Space-Eagle, parlez. 

— Nous rentrons à la Base, dit Fred, incident grave à bord. Et il 
coupa le contact. 

— Auriez-vous peur, capitaine ? ironisa SAONE soutenue par José. 

— Non, je n'ai pas peur, mais je vais vous faire coffrer ! 

Suzanne fut enfermée à double tour dans la cabine de José. Le 
Space-Eagle amorçait la manœuvre de retour. Bientôt, son ogive pointa 
vers la Terre et l'accélération s'accentua progressivement. 
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— La drogue de l'Espace, marmonnait Fred, affairé devant ses 
cadrans. Saloperie ! I ne manquait plus que ça ! 

Tout à coup, le radar fit entendre son bourdonnement. Fred se pencha 
sur l'écran circulaire. Un navire spatial croisait dans les parages. 

— Sapristi, mais cet idiot fonce droit sur nous ! 

Le haut-parleur nasilla : 

— Fusée-police à Space-Bagle, stoppez immédiatement, douane inter- 
planétaire. 

— Ça, c'est le bouquet ! s'exclama Fred Dupuy. 

Quelques secondes plus tard, la fusée-police XTZ « abordait » le 
Space-EFagle. Deux scaphandriers se dandinèrent un moment sur le fond 
de velours noir du firmament, puis ils pénétrèrent dans le sas de dépres- 
surisation. Débarrassés de leur encombrant attirail, les deux policiers 
poussèrent la porte du poste de pilotage. Le plus grand brandissait un 
pistolet désintégrateur. 

— C'est vous le patron À 

Fred opina du bonnet. 

— La cargaison ? Conduisez-nous jusqu'aux soutes. 

Fred se glissa lestement dans le puits d'accès de la cale, suivi des 
deux S-Men (Space-Men, ou Hommes de l'Espace). 


* 
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Fred s'était empoigné avec les deux hommes au pied des sacs 
éventrés. Une fois, il avait évité le rayon désintégrateur en plongeant 
dans les jambes de son adversaire. Mais les deux hommes le ceinturèrent 
et lui assénèrent un coup de crosse sur le crâne. Tout fondit autour de 
Fred. Dans un univers ouaté, il lui sembla entendre crier Suzanne. Et il 
se sentait secoué et balloté comme un bouchon dans la tempête. 

Il ouvrit les yeux, c'était José qui l'éveillait. Le géant était affolé. 

— Vite, vite, débloque le levier de marche automatique. nous nous 
écrasons sur la Lune. Fred ne fit qu'un bond jusqu'au siège du pilote. 
Il tira, tira de toutes ses forces sur ce maudit levier. 

A Moon-City, on vit avec effroi le Space-Fagle piquer vers les 
derniers contreforts du cirque de Tycho. Une immense colonne de 
poussière monta jusqu'aux étoiles. 

Dans les journaux du lendemain, il n'y eut qu'un banal entrefilet. 

Ainsi finit le Space-Fagle, car jamais, jamais il ne faut rêver dans 
l'Espace. 
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LE VOYAGEUR IMPRUDENT, par René 
BARJAVEL. « Présence du Futur. » 


Les Edtions DENOEL entreprennent 
de rééditer dans leur collection « Pré- 
sence du Futur » quelques chefs-d'œuvre 
de la science-fiction qui étaient deve- 
nus introuvables. On nous promet pour 
les mois à venir, le très beau livre de 
Rosny aîné, « La Mort de la Terre ». 
Et, fort heureusement, cette série s'ou- 
vre sur le roman de Barjavel, « Le 
Voyageur Imprudent ». 


On a dit et écrit beaucoup de choses 
inexactes sur ce roman: aussi est-il 
temps de le relire. On a voulu en faire, 
par exemple, l'archétype des histoires 
de promenades dans le temps. C'était 
oublier Wells. On a dit aussi que Bar- 
javel épuisa le sujet et qu'il était 
désormais inutile de se pencher sur les 
paradoxes temporaux. C'était exagérer 
un peu et faire preuve d'une bien 
maigre connaissance du genre qui nous 
occupe. 


Il n'en demeure pas moins que le 
roman de Bariavel, situé dans une juste 
perspective, est certainement l'un des 
meilleurs que la France ait produit en 
matière de science-fiction. On en sait 
le thème. La guerre rejette Saint- 
Menoux chez Noel Essaillon, un savant 
qui s'est penché sur le problème du 
temps, qui déjà, a obtenu certains 
résultats. La chañce fait de Saint- 
Menoux un voyageur du temps. 


Voyageur émerveillé, d'abord, qui 
apprend à dériver dans le courant des 
secondes, qui scrute le lointain devenir 
collectif de l'humanité: ici le roman 
de Barjavel prend une allure d'utopie. 
La gigantesque fourmilière , humaine 
rejoint l'avenir pessimiste des Huxley 
et des Orwell. ‘ 


Voyageur téméraire, ensuite, qui s'aven- 
ture dans le passé, et sonde les pro- 
fondeurs verbales de certains para- 
doxes, qui en vient à se demander s'il 
peut influer sur l'histoire, transformer 
innocémment aujourd'hui, en apparais- 
sant hier, et peut-être, agir sur demain. 


Voyageur imprudent, enfin, qui décide 
de se substituer aux dieux, ou d'altérer 
encore leur correspondant scientifique, 
la causalité, qui tente de substituer sa 
volonté au hasard, ou à la conscience, 
de l'Histoire. Voyageur imprudent qui 
se condamne lui-même à une alter- 
nance infinie d'existence et d'inexis- 
tence, enfermé dans un cycle intermi- 
nable, pour avoir noué deux brins 
indépendants de la trame du temps. 


Un très beau livre qui a peu vieilli, 
qui a moins vieilli dans ce qu'il a de 
fantastique ou d'actuel que dans ce 
qu'il veut avoir parfois de prophéti- 
que. Un roman de science-ficton par- 
faitement écrit. Ce n'est pas si courant, 


Gérard KLEIN. 


AUTOUR DU PRIX JULES VERNE 


« L'Adieu aux astres », le roman de Serge MARTEL qui a obtenu 
cette année le Prix Jules VERNE, remis en vigueur pour la première 
fois depuis la guerre, a donné lieu dès sa parution à des discussions 
passionnées. À l'heure où paraîffront ces lignes, la plupart de nos lec- 
feurs auront pu se faire une opinion personnelle, néanmoins il nous a 
semblé intéressant de demander à trois de nos collaborateurs qui 
n'étaient pas d'accord entre eux sur la valeur de ce roman, de 
confronter ici leurs divers points de vue. N'y eut-il pas, chuchote-t-on, 
Je sévères dissensions au sein même du Jury chargé de décerner le Prix? 
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Résolument contre : Maurice TARNIER. 


On est en droit d'attendre d'un prix 
non seulement les qualités qu'on goûte 
ordinairement dans un roman, mais 
encore un minimum d'originalité, ce 
petit rien qui tranche sur la production 
en série et qui permet de refermer 
le volume en songeant qu'il ÿ a tout 
de même quelque chose là-dedans. 


Je me demande par quelle aberra- 
tion, par quel tour de passe-passe, 
pour quelle raison enfin, un Jury com: 
posé de gens qui connaissent parfai- 
tement la science-fiction s'est laissé 
abuser au point de couronner un livre 
qui sonne aussi parfaitement le creux ? 


D'une nouvelle qui aurait dû tenir en 
une douzaine de pages maximm, 
M. Serge MARTEL est arrivé à force 
de délayage et de remplissage, en 
tirant à la ligne et en s'enlisant com- 
plaisamment dans un pseudo-réalisme 
qui n'abuse personne, à terminer un 
roman de 250 pages. C'est un exploit 
qui ne justifie aucun encouragement, 
bien au contraire. 


On connaît le point de départ : deux 
pilotes d'astronef mis à la retraite 
d'office, volent une fusée pour entre- 


prendre un dernier voyage et revoir 
les amis qu'ils ont laissés sur différents 
mondes. 


Un joli thème, reconnaissons-le. Je 
voue une haine littéraire éternelle à 
M. Serge MARTEL pour l'avoir massa- 
cré avec autant de désinvolture. 


Car il ne se passe strictement rien 
d'un bout à l'autre de ce périple. 
Page après page, on espère en vain 
qu'il va enfin arriver un quelconque 
événement. 


On pourrait à la rigueur pardonner 
cette absence d'action totale qui rend 
ce roman ennuyeux au possible, s'il 
s'y trouvait autre chose, Hélas, non. 
Quelques silhouettes falotes peuplent 
çà et là des planètes mornes dont la 
caractéristique commune est de déga- 
ger un sentiment de lassitude et 
d'écœurement. On songe avec un poi- 
gnant regret à ce qu'un WUL aurait 
fait de ces astres offerts à sa palette... 


Quant à la science, aux connais- 
sances dont un Jules VERNE — il faut 
bien tout de même parler de lui puis- 
qu'il coiffe de sa grande ombre cs 
soi-disant roman -— truffait littérele- 
ment ls moindre de ses ouvrages, il 
est visible que M. Serge MARTEL ne 
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s'en est nullement soucié. Avec une 
louable prudence, d'ailleurs, il se garde 
bien d'exposer ls moindre détail tech- 
nique ou scientifique. Tout se passe en 
coulisse. 


Il est dommage que ce livre n'y soit 
pas resté. Ù 


_ En résumé, il apparaît évident que 
le prix Jules VERNE est destiné à 
récompenser une œuvre qui s'éloigne 
le plus possible des qualités de l'au- 
teur des « Voyages Extraordinaires », 
c'est-à-dire 


un roman languissañnt puisque LE 
TOUR DU. MONDE EN 80 JOURS 
était mené à un rythme effréné, 

un roman dépourvu d'incidents puis- 
que L'ILE MYSTERIEUSE était le 
théâtre d'événements en cascade, 
un roman dans lequel la science n'a 
aucune place puisqu'elle tient une 
pace prépondérante dans toute l'œu- 


vre de Jules VERNE.. 


Si tel était le but recherché, alors 
« l'Adieu des Astres » mérite parfai- 
tement le Prix. 


Dans le cas contraire, c'est un désas- 
tre. 


Plutét pour : Hervé CALIXTE. 


Je ne crois pas qu'on puisse être 
« emballé » par le livre de Serge 
MARTEL, mais j'ai l'impression très 
nette que c'est un roman qui gagne 
à être relu. Dans quelques années 
peut-être lui rendra-t-on justice avec 
une connaissance plus exacte des qua- 
lités qui s'y font jour. 

Il est assez simple de comprendre 
pourquoi le choix du Jury du Prix 
Jules VERNE s'est porté sur « l'Adieu 
aux Astres » si l'on veut bien se 
souvenir que les personnages de Jules 
VERNE, à quelques exceptions près 
comme le Robur de « Maître du 
monde » sont et demeurent avant tout 
des êtres humains avec toutes leurs 
faiblesses. $ 


\ 


Le livre de Serge MARTEL a le 
mérite incontestable de trancher vio- 
lemment sur toute la production de 
science-fiction qui nous est venuë en 
particulier des U.S.A, parce que ses 
héros ne sont ni dés surhommes, ni 
des génies, mais des êtres comme vous 
et moi, qui éprouvent des sentiments, 
qui vivent, qui luttent et qui souffrent. 


Bien sûr, on peut reprocher à ce 
roman son thème linéaire d'un dépouil- 
lement qui paraît excessif, mais c'est 
que l'auteur ne s'attache pas tellement 
à l'action, qu'il ne se préoccupe pas 
de brosser des tableaux étonnants, ni 
d'accrocher le lecteur à tout prix par 
des éléments extérieurs factices, par 
des trucs comme les monstres dont on 
se plaît généralement à peupler toutes 
les planètes. C'est la vie intérieure de 
ces pilotes qui est le centre du roman, 
ce sont leurs réactions, leurs étonne- 
ments, leurs luttes et surtout leurs fai- 
blesses. 


À mon sens, le talent de Serge 
MARTEL tient justement dans le fait 
qu'il ne lui faut que quelques lignes 
pour esquisser un cadre, quelques mots 
peur camper un personnage, pour lui 
donner la vie, 


À une époque où le romancier 
de science-fiction préfère généralement 
s'attacher le lecteur par une masse 
d'événements qui lui masquent le peu 
de consistance des personnages, on ne 
peut que féliciter le Jury du Prix Jules 
VERNE d'avoir voulu couronner un livre 
qui se donne Ja peine de n'être pas 
seulement un roman d'aventures, mais 
un roman tout court. 


Ni pour, ni contre : François PAGERY. 


En décidant de donner le Prix Jules 
VERNE au roman de Serge MARTEL 
« l'Adieu des Astres », les membres 
du Jury ont certainement  cristallisé 
sous une forme visible un problème qui 
n'est pas encore prêt d'être résolu, 
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celui de la définition du roman de 
science-fiction. 


Car la querelle et les discussions 
qui s'élèvent depuis que le lauréat est 
connu, depuis que son livre est paru 
n'est pas autre chose que la recon- 
naissance d'un fait patent : la science- 
fiction n'est pas simplement une branche 
à part de la littérature, elle est vérita- 
blement un prolongement de toute la 
littérature et à ce titre, elle englobe 
des genres extrêmement différents. 


Il est aussi absurde de déclarer que 
« l'Adieu des Astres » est un roman 
raté parce qu'il ne s'y passe rien 
que d'en faire un chef-d'œuvre sous 
prétexte de profonde humanité. 


On remarquera que les ennemis jurés 
de « L'Adieu aux Astres » sont en 
général des partisans soit du space- 
opéra, soit d'une certaine forme de 
sociologie critique tandis que ceux qui 
l'admirent profondément forment une 
honnête moyenne de lecteurs qui s'atta- 
chent surtout au caractère propre du 
héros. 


Personnellement, je me trouve fort 
embarrassé pour classer ce livre dans 
la hiérarchie de la science-fiction et 
ce précisément parce qu'il compose une 
catégorie à part. 


Ce n'est pas un grand roman de 
science-fiction. || y manque et le souffle 
épique, et la poésie, et même disons-le, 
l'invention créatrice. 


Il n'est pas toujours bien écrit, il 
est parfois prodigieusement irritant par 
l'effroyable monotonis de chapitres qui 
se ressemblent tous, mais il possède 
une originalité qui le rachète : c'est 
un livre qui peut être lu sans aucune 
difficulté par n'importe qui, et par 
n'importe qui, j'entends des lecteurs 
qui ne lisent pas ou qui n'aiment pas la 
science-fiction. 


En effet, l'histoire pourrait parfaite- 
ment se passer de nos jours : il suffi- 
rait de remplacer astronef par avion, 
l'ensemble du récit resterait valable. 


Ce qui m'amène à regretter tout de 
même pour conclure qu'on lui ait dé: 
cerné précisément le Prix Jules VERNE. 
J'aurais compris le Prix MERMOZ ou 
SAINT-EXUPERY... 


« L'Adieu des Astres » ne se rap- 
proche ni dans l'esprit, ni dans la 
forme, ni dans les idées de l'œuvre de 
Jules VERNE. ; 


Ce qui ne l'empêche pas d'être un 
roman. intéressant à plus d'un titre, mais 
encore une fois, il faut choisir. 


On peut adorer le roman policier et 
détester Agatha Christie. Parce qu'elle 
représente un style bien déterminé. 

Je crois qu'on peut en dire autant 
de Serge MARTEL : son roman est d'un 
genre à part qui n'est presque plus 
de la science-fiction, c'est ce qui en 
fait son charme et c'est un peu ce 
qu'on regrette aussi. 


Monsieur Daniel LEINAD est prié de bien vouloir se mettre en rapport 
avec nous de toute urgence en mentionnant son adresse que nous ne 


possédons pas. 


VADEMECUM POUR AUTEURS 
DE SCIENCE-FICTION 


par JACQUES BERGIER 
k X x 


La rapidité du progrès scientifique et technique fait que de nouveaux 
sujets de science-fiction naissent tous les jours. La plupart des auteurs 
de SF français me paraissent être mal informés dans ce domaine, et 
je pense leur rendre service en leur indiquant un certain nombre de 
sujets pris dans les revues scientifiques du mois. 


1° Communication, par radio, avec d'autres intelligences. — Il semble 
que nous soyons à la veille de grands événements dans ce domaine. 
Il existe déjà une lampe électronique, le klystron à réflexes Varian, 
capable d'émettre des signaux qui pourraient être reçus sous forme 
intelligible avec un récepteur de commerce placé au voisinage d'Alpha 
du Centaure. La puissance instantanée de ce tube atteint 25 000 kilowatts 
sur 3 cm 2. En matière de réception, les progrès sont encore plus 
fantastiques. Les nouveaux radio-télescopes utilisant des amplificateurs 
moléculaires constitués par des rubis synthétiques ont un rayon d'action 
de 5 milliards d'années-lumières. Dans l'ensemble des signaux reçus, il y 
a donc certainement des ondes émises par des êtres intelligents. Y a-t-il 
également des signaux qui nous soient destinés ? Même cela n'est pas 
impossible. On à capté récemment en Angleterre des signaux de télé- 
vision inintelligibles, mais qui comprenaient un cadre d'identification 
portant l'indicatif d'une station américaine qui n'émet plus depuis 
des années. 

Quel serait l'effet social, psychologique, religieux même, de signaux 
prouvant que nous ne sommes plus seuls dans l'univers ? Il y a là une 
bonne centaine de sujets de SF. 


2° L'intérieur inconnu de la Terre. — Les dernières mesures radio- 
actives semblent prouver que la Terre est beaucoup plus vieille que le 
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Soleil, et qu'elle a au moins 4 milliards et demi d'années. Si la théorie 
de l'Univers en expansion est exacte, l'intérieur de la Terre se éompo- 
serait alors de la substance primitive de l'Univers, autour de laquelle 
serait venue s'agglomérer la croûte, à raison de cent tonnes par jour 
de poussières météoriques. L'intérieur de la Terre ne serait pas alors 
de la matière au sens courant du mot, mais quelque chose dont nous 
n'avons pas la moindre idée. On voit d'ici mille sujets de SF. 


3° Les nouvelles méthodes d'éducation. — S'il faut en croire l'école 
américaine moderne, il serait possible de monter au quotient d'intelli- 
gence 150; mais à condition de partir déjà d'un quotient d'intelligence 
assez élevé, 105 au moins. Si c'est vrai, l'humanité de l'avenir se divisera 
en deux classes séparées par une barrière infranchissable : les Normaux 
et les Malins Que de conflits et de romans de science-fiction en 
perspective ! 


4 Progrès de l'enregistrement. — Les techniques de l'enregistrement 
sont en pleine évolution. On enregistre la télévision sur bandes magné- 
tiques. Des disques de phono à 3 dimensions ont été mis en vente 
aux USA. Il est certain maintenant que, dans un avenir proche, on pourra 
enregistrer une personnalité entière sur bande magnétique ou dans les 
niveaux d'énergie d'un cristal. Quel sera l'effet d'une telle immortalité 
électronique ? Pourra-t-on, à partir de cet enregistrement, impressionner 
le cerveau d'un nouveau-né ou d'un androïde ? Aux auteurs de SF de 
répondre. 


5° Drogues et anti-drogues. — || paraît possible d'ores et déjà de 
fabriquer une boisson alcoolique qui dessaoûle au 7° drink, par exemple. 
Il suffit d'y dissoudre du maxiton. On connaît également et on utilise 
en psychiatrie expérimentale des drogues dont l'effet est de faire 
imiter par celui qui les a absorbées la dernière personne avec qui il a 
été en contact. Ces drogues ont été utilisées en particulier pour pénétrer 
dans le monde des malades mentaux, et l'écrivain scientifique américain. 
John Lear a pu justement observer qu'elles constituent le seul médicament 
qu'on donne au médecin, et non au patient. Sur le plan SF, les possibilités 
dans ce sens sont infinies. Et que dire des drogues télépathiques, de celles 
qui font prévoir l'avenir, de la psilomycine, qui dissocie artificiellement 
la personnalité... Que de sociétés nouvelles à créer... 


6 Lecture fine du Temps. — On arrive expérimentalement en labo- 
ratoire à produire des phénomènes de structure fine où le temps se 
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dédouble ou détriple, et où un même phénomène suit deux directions 
différentes. Supposons le même phénomène" réalisé à l'échelle macro- 
scopique : il devient possible de sortir d'une pièce par la porte et la 
fenêtre à la fois... 


7° Antigravitation. — Les auteurs de SF se bornent généralement 
à utiliser l'antigravitation pour des astronefs. Mais il y a de nombreuses 
autres possibilités. Même un tout petit générateur d'antigravitation qui 
ferait varier d'un millionième de gramme le poids d'un objet produirait 
déjà des ondes nouvelles détectables à d'immenses distances, et allant 
peut-être plus vite que la lumière. Avec des puissances plus grandes, on 
pourrait produire des ultrasons dans tous les objets traversés par les 
ondes. Ce serait le fameux Rayon de la Mort. Avec un champ anti- 
gravitationnel sphérique, on pourrait protéger des villes contre la Bombe 
H. Avec une bande de Môbius antigravitätionnelle, on sortirait de 
l'autre côté de l'univers courbe. 

Je suis à la disposition des auteurs de SF qui voudraient avoir des pré- 
cisions. 


Et maintenant, au travail !!! 
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VERTICALEMENT 


. Pourraient être considérés abusive- 
ment comme la clé de la porte 
vers l’infini. 


. Fera bientôt partie de La cité de 
l'esprit; Supprima. 


. Minuscule tentation pour les vo- 
leurs de cerveaux; Frise les côtes. 


. Préfixe; Eut une surprise sur le 
chemin d’Emmaüs. 


. Façon peu aimable de désigner ses 
professeurs. 


. Réunion d'étoiles ; Ne paraissent 
pas avoir changé. 

. Devrait en bonne logique être .à 
pé-tu de la flamme noire; Divi- 
sions. 


. Dans Malpertuis mais pas dans 
Vuzz; Permet de démarrer lors- 
qu'on y met bon ordre; Négation. 


10. 


11. 


12. 


13. 


15. 


. Central ; Un 


“ (ronge 


CROISÉS 


. Un anneau sans rapport avec ceux 


de Saturne; Méritait un titre très 
science-fiction. 


Voyait peut-être le soleil sous la 
mer; N'est pas sans rapport avec 
les îles de l’espace. 


Peut-être à l’origine d’une planète 
interdite; Point faible pour un qui 
prit un bain de très bonne heure. 
Façon de résister; Tout à fait apte 
à provoquer une hantise sur le 
monde. 


Concerne un chaton. 


HORIZONTALEMENT 


. Permettent d’agiter des marion- 


nettes humaines. 


. Empêche la conception de l'enfant 


de la science; La couleur tombée 
du ciel. : 


jour germanique ; 


Breton. 


. Les demi-dieux; Ne se donne géné- 


ralement pas à la marquise. 


. Marque une certaine personnalité; 


Constituent pour l’innocent prome- 
neur une infernale menace. 


. 11 serait abusif de leur attribuer 


les pommes d’or du soleil ! 


. Une farce romaine; Sur une carte 


de visite. 


. Symbole; La force invisible, pou- 


vait-on dire de lui; Compris. 


. Porteur de lumignons; Hors jeu; 


S’applique souvent à un 


repos 
qu’on juge bien gagné. 


. Troublerait le silence de la terre; 


Reste. 


. Petite étoile; Grecque; Désigne un 


objet éloigné. 


des étoiles; 
apte à provoquer de temps à autre 
un feu dans le ciel; Jamais. 


En bonne logique laisserait pla 
lement la planète pétrifiée !1 
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